谢辞

首先我要向为本书出版作出宝贵贡献的编辑西蒙·麦克尔·贝西和他的助手布鲁克·德赖斯代尔·赛缪尔斯表达深切的谢意。我发觉一个作者要在其职业生涯中辨别重要而有意义的东西是很困难的。如果没有这两位编辑用斧子果断砍削和精心修剪，那么我的这部人生记录将仍在一片枝蔓繁杂的丛林之中，而不会成为一棵傲岸挺立的大树。

我还要在不同层面上向承担核对姓名、标题、日期以及繁重的打字工作的南希·戴普图拉、吉尔·康韦和埃拉·拉特利奇表示感谢之情，特别是要向担当繁杂、单调而又没完没了的秘书工作的吉尔·康韦表达发自内心的感激。

在我一生的事业中，有成百甚至上千的参与者，最后我要向他们表达崇高的敬意和感谢，其中有些人如叶理绥、费正清发挥了极为重要的作用，还有一些人一直在协助我的工作，直至我退休以后，这种协助还在持续着。除了我的家人外，我没有请他们中的任何人阅读原稿，摘讹纠谬，本书的所有舛误完全同他们无关。倘若没有他们的协助和支持，那么我一生所作的工作也许还在杂乱无章的状态之中。