3月14日，情人节档电影落下帷幕。
不同于往年的几家欢喜几家愁，今年的情人节档几乎全军覆没，更甚有网友说国产爱情电影已经覆灭。
蓝橙影业投资电影《反转世界去爱你》拿下本档唯一一个第一——某瓣评分倒数第一，3.4分。
投资2.1亿，回收票房1.9亿，而劲敌家投资1.5亿的悬疑片上映6天就已经收回了成本。
会议室内，集体与会者噤若寒蝉，等待他们家太子爷出声，不过这位爷一向跟他爸不对付，像是来看笑话的，最可笑的就是他们的大老板一早就溜了，还嘱咐上上下下今天都伺候好他儿子。
轮到发言的不是支支吾吾，就是官话连篇，主位上的太子爷听着听着连眼睛都睁不开了，不是困，是没眼看。
随后他悠悠地开口问：“之前电影官微发文说‘请广大影迷朋友备好纸巾’，是哪个点会把影迷气哭呢？”
众人不由得抹了一把汗，他们这位太子爷今年28，少年成名，摘下过国内外4个影帝桂冠，红得大红大紫的时候转身退了圈，现在是帝城电影学院正经八百的老师——他即专家。
“挣不挣钱不重要，作品好不好才是关键。”太子爷唐喻站起来，手撑在桌面上，身体微向前倾，“从立项到我们现在坐下来复盘这个项目，用了9个多月，你们觉得对得起自己的付出么？”
唐喻说完按下激光笔，身后大屏幕亮起，上面写着：【现在的人抢钱都抢的那么文艺，还会请我看电影呢】
预定今年金扫帚奖的本片导演常卿站了起来，语气强硬地告诉唐喻：“是你爸眼光有问题！”
唐喻噗地一声笑了出来：“回头你把这句话对着他说一遍，我替全家都谢谢你。”
常卿觉得委屈，继续说道：“这个剧本逻辑严重断裂，我前前后后修改了2个月，它不是个火爆的IP就能拿来拍电影的，唐老师！”
坐在一边的制片人赶紧拉着他坐下，再说下去估计太子爷就该发飙了。
结果唐喻鼓了下掌，说：“常导说的很有道理。大家也别这么丧，下个月Future创投会就要开了，我将以市场评审的身份参与，会尽力给公司带回来几个好项目。”
会议室掌声雷动，原来他们家这位太子爷是来救火的，蓝橙影业这三年来的大大小小的项目收益不错，但口碑一路下滑，亟待好作品挽救名声。
帝城的早春还带着冬日的寒肃，连着三天飞雪飘扬，黑色保时捷Panamera Turbo S在雪道上缓缓行驶，等红灯时唐喻摇下车窗，看着满载泡沫箱的破旧三轮车吃力上坡。
离家还有十几分钟，唐喻接到一个电话，那头的人冻得牙齿打架：“喀喀喀……您好……喀喀喀……我找黄老。”
唐喻握着手机愣着，迟迟没启动车子，电波传来的声音虽含含糊糊，但肯定不会听错——是那个甩了他的女人的声音。
消失快三年，现在倒找上门。这个女人的操作方式真是堪称离奇，葫芦里卖的是后悔药？
“十分钟，稍等。”唐喻有点血冲大脑，一踩油门直飚回家。不到十分钟Panamera停在了四合院前。车窗外的女人在角落里缩着，像一只凄苦寄生的流浪小野猫。
苦情戏还是苦肉计？
小野猫名叫忻夏麦，一个多小时前在这个四合院林立的小柳胡同迷了路，幸得这家的好心邻居给了个电话。
忻夏麦看见车停下赶紧扶着墙站起来，下车的男人面戴口罩，一头挑染的金发在后脑勺扎了个小揪揪，身形出挑，穿着帝城电影学院的教师制服。
他正是退圈影帝唐喻，网上都说他邻家、接地气，忻夏麦倒是觉着他本人清隽不凡，矜贵难掩。
忻夏麦朝男人鞠了一躬，扎起的马尾甩到了前面：“唐先生您好，我叫忻夏麦，找黄老有要事。”
唐喻下意识地往后退了一步，腿还有点软，“我外公不在，你有事只能跟我说。”
忻夏麦依旧冻得浑身打哆嗦，嘴唇都是紫的，向前几步走到唐喻跟前，问：“唐先生，黄老什么时、时候回来？”
唐喻紧咬着牙，心里的蛮荒被一把火点燃，人都站她眼前了，她的眼里却只有陌生和敬畏？
演的？那真不愧是演技派导演，演得简直天衣无缝。唐喻扯下口罩，全须全尾地将自己暴露在她面前，问道：“你……知道我叫什么吗？”
“知道啊，唐喻先生！”她当然是做过功课来的。
唐喻正想说原来还是认识的，结果忻夏麦笑着补了一句：“我对您早有耳闻。”
就耳闻？够狠！
她消失后唐喻已经极力去淡忘她，没想到一朝重逢，还要配合她演出互不相识的烂把戏。
强还是她强，但自己也不弱，论演技不能输。
唐喻请忻夏麦进去，他做不出把“最熟悉的陌生人”冻死家门口这种冷血无情的事，一开门差点被自己养的金毛扑倒。
这狗子在院里刨了半天的雪，狗爪子全印在他羽绒服上了，唐喻打了它下狗头：“不听话把你关后罩房去。”
后罩房没暖气，狗一听立刻就不闹了。
忻夏麦客客气气：“唐先生也养狗啊，我也喜欢狗，我的是大黑背……”
唐喻冷言冷语：“你这是跟我套近乎？”
忻夏麦定在原地，脑手术后失忆这两年她战战兢兢做人，刚才就是说了句实话而已。做人可真难。
这座豪气的三进制四合院，装饰淡雅古朴，院中间放着三口养睡莲的大缸，还有不少冬日萧索的植物，若是春夏天这里定是活色生香。不愧是帝城出了名的书香门第。
两人走过穿堂进了客厅，唐喻从鞋柜里取出一双粉色兔耳朵毛绒拖鞋：“换上。”
看她单手抱着剧本，另一只手开始费劲地脱她那双过膝的皮靴，唐喻蹲下来帮她将拉链拉到底，忻夏麦一阵脸红：“其实唐先生帮我拿下剧本就好。”
唐喻心口一堵，真是走到哪里都不忘场面调度。
暖洋洋的室内温度下忻夏麦终于慢慢开始恢复了手脚知觉，唐喻指指沙发：“请坐。”
忻夏麦依旧牢牢抱着剧本，怯生生坐下。
大金毛摇着尾巴走向忻夏麦，在她脚边蹭蹭，然后躺在地上四脚朝天，把自己的肚子亮给忻夏麦。忻夏麦小心翼翼摸了起来，还用天真的语气跟狗说话：“你好可爱呀，你叫什么呢，呀，牌牌上写着呢，你叫银元。”
狗没忘记她，她却还在装，名字不是她起的嘛！连狗都要骗，不要脸。唐喻心都凉了。
茶几上小暖壶煮起了可乐姜茶，唐喻往朝南主座一坐，大长腿翘起二郎腿，半吊子有气无力地说：“你有事说事，我一会儿还有约会呢，女朋友等急了会生气。”
忻夏麦低赧然一笑，头看了眼自己的鞋，他女朋友的啊？
双手呈上剧本道：“我想找黄老帮我看看剧本，这个月通不过我就拿不到本年度Future创投会的邀请函了。”
“哦，要拍戏啊，”唐喻不接，看都不看，“我外公是国宝级导演，请问他凭什么要帮你？”
这个结果不是没想过，直接亮底牌吧，忻夏麦说：“我爸爸给我留了遗言，说日后有难处，就请黄老提携，黄老疼惜晚辈珍惜人才，我这才斗胆来一试。”
好会扮可怜。唐喻没给面子，说：“离报名截止只剩下半个多月的时间，你等老爷子回来怕是西北风都喝不上。”
忻夏麦心一沉，就说自己不会有什么好运气，起身再次向唐喻鞠躬：“那打扰了，我回去再想想别的办法，等改日黄老回来，我再来拜访。”
这就算了？
要不是她那如粉玉雕琢的脸一丝不变，唐喻都觉得她不是她了，这具躯壳里像是装了一个新的灵魂，一举一动都透着怯弱和不自信，那个22岁就单枪匹马勇闯威尼斯电影节的女孩不是这样的。
配合她的演出，唐喻不知不觉都入戏了，说：“三天之内我给你反馈，信我就把剧本放这儿。”
忻夏麦把剧本端端正正放在唐喻手边。唐喻透过文件夹看见标题《最美一天》。
接下去的半小时，唐喻认认真真看剧本，忻夏麦捧着杯子喝姜茶，整间屋子只剩下人和狗的呼吸声。
忻夏麦时不时偷偷看看唐喻，他鼻梁高挺，轮廓线清晰立体，尤其是那双眼睛，丹凤眼双眼皮，棕色的瞳孔特别漂亮。她喜欢看人的眼睛。
唐喻垂着眼睑，以慢速眨眼，他的眼底极为干净，可用八个字形容：玻璃晴朗，橘子辉煌。
合上剧本唐喻沉默许久，慢慢开口：“怎么想到的这个故事？”
忻夏麦心跳开始加速，这个故事底色悲凉，有人给过中肯的建议：BE没人要看的。
“不是想的，唐先生。”忻夏麦眼神清冽，透着叫唐喻窒息的远距离，“是真实故事改编。”
唐喻捏着剧本的力道加了几分：“愿闻其详。”
忻夏麦只苍白地回了四个字：“同病相怜。”
醒过来面对一片空白的世界和陌生的人太可怕了，术前做好了十足的心理准备，没想到遇到的是千万种可能之外的结果——失忆。
剧本中女主的原型是忻夏麦睁眼看到的第一个人，那晚夜色浓重，但女子脸上的笑容像白日阳光般温暖，她的声音轻轻：“太好了，你醒了。”
她们一道穿梭过曼哈顿繁华街头，去时代广场、去第五大道的大都会博物馆。
在高耸入云的帝国大厦，她说：“我把我爱人的眼角膜留在了这里，走之前我想多看看他以后天天能看见的世界，以后我再也不回来这里了。”
随着忻夏麦逐渐飘远的目光，唐喻拉她回到现实：“抱歉，我听不懂。”
“唐先生，”忻夏麦淡然一笑道，“等您看完我们再聊吧，我不打扰了。”
唐喻送忻夏麦出门，一直看着背影单薄的女孩独步走出胡同。
家里的监控视频中，她穿着单薄，在家门口蹲了半个多小时……
剧本很富感染力，唐喻看到女主回忆爱人去世那一场，明显感觉自己心脏一紧，眼睛都开始涩了，好一会儿心跳速度才恢复正常。
忻夏麦的笔力一如既然的好，只是局限的女性立足点并不好为这个电影打开市场，他虽不具备指点江山的实力，但还是做了好多批注，把可能缺少的元素总结归纳。
这次总不能再像她第一次拍电影那样不能上映吧。是成是败都要有个结果。
看完第一遍剧本已经是夜里8点，唐喻给一位长辈打了电话，自己家外公已80岁高龄，对当代男女间的情情爱爱早就不敏感，但这位前辈眼光独到，尤其是爱情片。
“李导，什么时候有空见一面，我想给您看个剧本。”
那边的人用低沉的嗓音说：“唐影帝是看上了想复出？成啊，现在就过来，我帮你掌掌眼。”
唐喻说：“是我一个老朋友，我想帮她一把。”