周六早上，是小城解封的日子。母亲就打电话给我，说：现在解封了，她做了米面馍馍，让我过来取。
北方的冬天不好过，天气寒冷，气候干燥，白天短暂，晚上漫长。有太阳的时候还好些，当天阴的时候，屋子里的光线暗沉，两个上了年岁的老人看不到太阳，就只能用想着儿女的那些念想渡日吧。
下午的时候，太阳将温暖送给了解封的人们，照亮了小城。走在街头，白晃晃的世界耀着眼睛，小城依旧，街道上行人多了，穿过街巷，看见天空被高楼扯成几块零碎的布条，蓝盈盈地被高楼顶着，那蓝是湖水的眼睛，清澈幽深。
在和平镇打工的大姐夫，大姐，二姐可以回家了。好长时间都不曾见过面，心里还是十分想念。大姐住在跟前，感觉心有了依托，她们家我随时光临，都有笑盈盈的脸迎接着我。
到了父母处，两位老人依偎在床上，晒着从窗户里投进来点点阳光，那光芒照在他们的脸上，他们欢喜着，那落满霜雪的脸上竟然放着红光，我被这红光映出很多热情洋溢的话语来。我努力地挖掘着记忆深处父母的一些趣事，我和他们回忆着村里腊月杀猪的热闹，村里人互帮互助的热情。还有庄稼收割时的繁忙，父母都沉浸在回忆之中，我也走回童年，少年，父母都在中年，我们都想停留在那个时候。
父亲的电话铃声响了，大姐夫和大姐二姐回来了，他们给父母买来蔬菜，让父亲去楼下取。父亲让他们到家里来，特别强调我在家里。我有些担心的看着父亲，电话里传来大姐夫的声音，迟了要往家里搬东西。大姐欲言又止地嗯嗯着，我又有些失望。父亲下楼去取菜，我的思绪混乱着，我应该跟下去，看一眼他们也好。母亲嘴里念叨着，到楼下了也不上来，我劝慰着说：“不是从高风险地区回来的吗，怕给你们传染。”父亲回来，我和母亲都在追问着大姐们的行踪。
傍晚的时候，我离开了父母。回到了自己的家中。吃完饭后，看到大姐发过来的微信，“敢不敢到我家浪来。”心头一热，，脚步所到达的地方，除了家就是不大的小区院子。大姐的“浪来”，竟勾起来太多孤单落寞
有些欢喜地进了大姐的小区，社区的帐篷还亮着灯，大姐夫照例拿出酒来招待我们，，我们一起说笑着，开始发牌喝酒。大姐把家里的水果，瓜子盘都摆在我们面前，不停地让我们吃这吃那，一家人喜气洋洋，几杯酒下肚，欢喜被酒精提高了许多，我们的脸和心在这冬日里变得热火起来。
喝到深夜，我们理智地停止饮酒。如今，我们都知道了酒喝到好就为止。我和老公带着还未散去的欢畅回到了我们的家，乘着酒劲，又说了一会通常喝酒的趣事，把我们俩人的单调日子像炒豆子一样，炒得热热火火起来。
周日下午，我和老公在妇幼群排队做核酸，为准备周一去飞机场接放假的儿子。核酸做完后，阳光温暖，闺蜜相约去散步，封控在家，和她好久都不曾见面。我们行走在通向兴隆山的大道上，阳光的气息往我们鼻孔中钻，北风不断地吹乱我们的头发，大地一片枯黄。我们对周围的景色有些失望，在半道上我们就折回，悻悻地回来了。
周一早上，阳光从阳台的玻璃中过滤了寒气，照在沙发，客厅里一片金黄。我徜徉在阳光中，觉得握住了生活的光，将自己全身心投入其中，只想坐在竹椅上，看着远山发呆。当临近中午时，一股酸疼爬上双腿，然后向上身漫延，身体不自觉的想要打颤，我使劲地伸展四肢，想要拉直身体的每个关节，来缓解来自身体的不适。我强忍着不适，做了中午饭。吃过饭后，我就爬上床，想用午睡来缓解身体的酸疼。
昏昏沉沉地睡了一个下午，浑身的酸疼还在加剧，脸颊发热，红彤彤地像个红苹果。第一个反映是感冒了。我便去药店买感冒药，站在药店门口，”我绕过桌子进入药店的里间，对她详细说了自己的症状。她非常肯定地说：“最近风寒感冒比较严重，你也是患了这病。”随后就将一堆感冒药摆在我的眼前开始结算。
回到家，按照大夫的嘱咐，将不同的三样药，分时间一一喝下。在沙发上坐不住，我的头已经不听我的使唤，它无力地倒下右又倒下左，我在沙发上不时地调整自己睡卧的姿势，总找不到一个身体舒服摆放的躺姿。浑身的疼痛并没有因为喝上药有所减缓，呼气吸气的声音渐渐变得沉重起来，身体不时地发冷，依然想打懒颤。
整个下午，我都处于迷迷糊糊地半睡半醒状态中。心里想着晚上要去飞机场和老公接儿子。清醒时一直查看核酸检测报告，依然是七天核酸检测阴性。
六点的时候，老公下班回来了。他询问我的症状，他怀疑是不是被我大姐夫传染了新冠病毒。今天他和大姐夫通电话，大姐夫告诉他：我大姐和二姐症状和我差不多。他让我做个抗原测试一下，我挣扎着起床，坐到了沙发上。整个人浑身无力，坐在沙发上，身体无法摆正头的姿势，它总是不时靠向沙发的靠背，身体开始发冷，将沙发上的毛毯披在身上，身体找到了些许的暖意，视线，神经系统好像被坚硬的钢圈密封在荒原之中，身体的各个器官处于一种瘫痪状态。
老公从药店买回来了抗原测试，他按照说明对我进行了测试。过了一会儿，测试结果是阴性。他给我下了结论，不是新冠是感冒。我喝下了三种感冒药，我对老公说：让他晚上去接儿子，我感觉我去不了。他没有说话。接儿子的时间不断走近，他让我陪他去接儿子，从小城到飞机场的路途遥远。我答应了他。
我坐在车里，把车椅调成躺卧模式。车子驶向高速公路时，喝下去的感冒药有了疗效，我沉沉的睡去了。梦里的世界如盘古时的混沌，我在混沌中如一粒尘埃，在随着众多的尘埃飘浮，那样轻盈，肉体都被大气滤去了，连骨头都飘走了，化成了沙砾。车载音乐不时将我拉回到老公身边，中控台仪表盘里的光亮闪烁着，如几个萤火虫飞着，我睁开睡眼，辨别着黑夜中的事物。车窗外的黑暗不断涌来，被行驶的车身冲出公路边缘。我不停地变换着睡姿，全身好像有很多的大头针扎着，刮着，我大口大口地喘着气，车子快速地行驶着，我给儿子发信息，他没有回，可能还在飞机上。车里的热风在循环，我的头脑开始顺着眼前的车灯拉长的周围事物的影子晃动。