我把很多快乐都留在了这一年里，故是缘分使然，被他偷偷出走，不见那岁模样，幸得一小部分让我带走，陪我走了一程又一程，有的被埋在风里，在四季肆意开放，长成他们喜欢的模样，有的留给听众，亦在他乡叫故事，这一年里好像什么都充满着爱意，这一年里故事简单得让我记住了好多年，那些花开了不再谢，那些被胶片宠爱或将在风里释怀的日子都不会被遗忘，那些快乐像明天一样明朗。
假使有回到2020的航班，借钱我都要去看一看，我一意孤行，择黄道吉日我买票就走，你劝我我就哭，可是啊，你看那漫山遍野的樱花山红他们都爱我，你可知这短短几十载只能陪半途，所以啊，你劝我我得哭。我不要这世间万物，不要功成名就，天上的月亮都可以给你，唯独是我放不下它们。
你印象中的家乡是什么样子的，给你五秒，回忆一下。是春天的云雾缭绕，躲在云堆里的醉生梦死，跟二十度的太阳相会都能冷得瑟瑟发抖，是夏天小桥流水的恬静，河边小鱼小虾带来的乐趣，金黄的麦穗铺满稻田，做成不同形状的油炸饼，寄予每一个乡下人的喜悦，又或是秋天落叶带来的一点点忧郁感，不分白天昼夜的毛毛细雨叫人感伤到世界就只有眼前这么大，我实在不怎么喜欢冬天，因为我怕冷，南方的冬天雪下的不大，能连下一两天的冬天算是稀奇，能下到一掐指那么厚的雪叫奇迹。
那一年正值疫情的开端，到处闹的人心惶惶，大到全国，小到每家每户，每个人都提着心过日子。我是第三波那一年我们村里走出去的人，领着外出免车费的名额，来到县里填了各种乱七八糟的资料，也只有那个才能出得去，一个人像没了方向的孩子，是还没走得出去就迷了方向的孩子，不知道要做些什么，能做些什么，只能看着别人在哪排队自己也屁颠屁颠跟着走，好在还算顺利，跟着大部队出发了，三辆车，一百多号人，开的快的就到服务区等等，开的慢的就一直在后面追，几经辗转，在杭州下的车，又跑到了苏州，在苏州短暂停留了两个多月，印象就是上班下班，再没有其他记忆。
人的一生不可能都是一帆风顺的，也不会一直都是黯淡无光的，你的每一个脚印都会牵引你走向光，发现光，爱上光。
我一直都很喜欢许魏曾经的你里面写的那一句歌词，“曾梦想仗剑走天涯，看一看世界的繁华，年少的心总有些轻狂”，如今我已四海为家，以梦为马，随处可栖。所以我决定去了厦门，去看看厦门大学，去看看福建土楼，去感觉厦门夏天晚风吹来的那一种自由。我发现我喜欢上了这座城市，不是离开时候的那一种念想，是在我见不到它的梦里都会着急，有机会你一定要去那里生活一次，虽然我听不懂闽南话，但我还是很喜欢听他们说，那种在结尾都带一个“吼”字的真的超可爱的，两块的BRT你也可以从头坐到尾，从岛外坐到岛内，听说地铁可以从海上穿行，从海的这一头到海的那一头，想想就酷极了，可惜我没有坐过，但如果你是去玩，那么我建议你坐公交，搭68路公交可以从同安一直坐到湖里，途经集美，集美大学在那也是挺有名的，再往前走你能感觉得到厦门大桥的那种壮阔，如果你敢一个人开着小毛驴去走一次的话那也是一种很不错的体验，我就这么做过，的确很不错。厦门的海水没有那么蓝，也阻止不了我对它们的喜爱，你永远也不用担心那儿的风浪会卷走我对你的爱意。鼓浪屿是个不错的地方，那里的晚霞美得不可方物，慢节奏的生活能让你暂时忘掉烦恼，独特的建筑是厦门独有的，是个拍照的好地方。
尽管只在那生活了半年，那个夏天也足够完整。
十月十五号我买了回家的车票，当时脑子抽了风说要回家开店，搞得那儿的小伙伴气岔了气，一气之下把我的身份证抢了去，那会我什么都没有，除了倔强，第二天一大早我收拾好行李来到楼下，好像是冥冥中安排好了一样，刚到楼下就看到有去车站的客车。
这人啊，了无牵挂的时候说走就走，一旦有了牵绊，也就发现自己没了年轻的模样，我们都没能像大冰书里写的那样，既可以朝九晚五，也能够浪迹天涯，谁又晓得，多少人把诗和远方换成了柴米油盐。这座小城，突然间就入了秋，没了夏天的那般炽热。转眼间，树叶黄了，也悄悄落了，一年到尾，连故事也攒不得，失望于了父母，辜负过姑娘，也没了远方未来也遥远得没有形状。
一边落幕，一边重演，过去固然值得怀念，但为人不能太贪心，有时候笑着跟过去告别也是一种新的开始。所以现在的我过得很开心，开心得不得了的那种开心。每天守着十平方的店，想什么时候下班就什么时候下班，饿了煮碗粉吃，不想吃粉的时候就到斜对面超市买上小半斤排骨。糖醋排骨，多放糖多放醋，让你的生活酸酸甜甜。清汤炖排骨，放点葱姜蒜炖，再去隔壁跟小朋友讨点小白菜小火下着吃。平淡里见真章，又不失滚烫的人生。到了周末约着城南的朋友到城北的朋友学校去打上几局养生篮球。打得好还可以蹭顿饭，打得不好就得自己打车回来。店中偶有小姑娘来访，她们都叫我大叔，她们说我脸上写满了故事，沧桑极了，大叔就大叔吧，还不客气的蹭我家粉，一蹭就是期末，让我这本就是小本生意的小店铺开到透支。我说我喜欢吃阿尔卑斯，小姑娘就每星期带着各种不同的糖果来看我，一直到现在家里还留着没吃完的糖果，不是用来怀念的，是吃着吃着换成了药，不是糖太甜，是日子过着不苦，所以牙才会痛的，从那以后就再也不敢吃了，怕小姑娘伤心，老是骗她说每次给的都吃完了，而且特别好吃，吃了人家的糖，甜的是自己的生活，所以为了还给别人一点快乐，我用了一天一夜的时间做了个小木屋给人家，是我做的所有手工里面最得意的一个。
有的故事在知道快要结束之前那么在收笔的时候要记得写上逗号。一个容易多愁善感的人又怎么能把生活过好呢，他总是喜欢把路看得很远，世界很小也总害怕分别，在每一场告别里，别的人去到了新的环境，开始了新的生活，送的人又回到原点，什么都没有改变，除了继续生活，这座小城又多了一个伤心的人。我知道终有一天他们都会离开，他们都会长大，去到不同的城市，奔赴不同的人生。所以我做了那个提前离开的人，像两年前那样没有声音，我自始至终都没有说服自己要去好好告别。