新版自序
关于反观与内视

有记者采访放羊娃——

“放羊为啥？”

“挣钱！”

“挣钱干啥？”

“盖房！”

“盖房为啥？”

“娶媳妇！”

“娶了媳妇呢？”

“生娃！”

“生了娃干啥？”

“放羊！”

……

世间万事都须跳出来反观式地看，才能看得真切！所谓“当事者迷，旁观者清”。而世事万物，你中有我，我中有你；有时，你就是我，我就是你。佛家的“涅槃”，道家的“跳出三界外，不在五行中”，说的其实都是修行者的终极追求。而要真正跳出红尘，不为世间俗事所累，哪有那么容易！但无论如何，为了不至于落得身陷其中而不自知，在内心深处，必须保持一种思维清醒的观看距离，时时刻刻让自己处在警醒之中，这肯定是一种大智慧。从这层意义上说，当年鲁迅批判他人与解剖自己，其实本就是同一回事，因为他人身上的问题，就是自己的问题。那个在你内心深处一直紧紧盯住你不放的人，其实就是你自己。鲁迅无疑具备了反观与内视的能力，并因此超越了绝大多数同时代的文人。我们嘲笑放羊娃的目光短浅与无知可怜，我们又何尝不是另一个层面的“放羊娃”？“放羊定律”普遍存在于这个社会的方方面面、角角落落，这其实就是各自的定位，各自的宿命，试问：当今世界又有谁能够跳出这个宿命呢？

人，毕竟是人，终究还是逃脱不了自身的局限。我们的智慧所能达到的高度，只能止于人类智慧的极限，你再有智慧，也终将无法超越人类自己。换句话说，你的摄影手法再娴熟、再高明，也难以突破众多大师扎起来的樊篱，无论是过去的、现在的，还是将来的，几乎所有的表现技法都有出处，或多或少都能从国内外著名摄影家那里找到先例。所谓的独创只不过是临时拼凑与大大小小的改造而已。站在巨人的肩膀之上，你的行为再超凡脱俗，也难以摆脱世俗的行为方式，而且，你的聪明表达，仍然必须建立在读者基本的理解力基础之上。说到底，你的感知终究还是凡人的感知，你的思想只是走在路上，哪怕走得再远，走在荒芜的无人区，却也难以到达那未知的彼岸……

退一步说，人类果真能够彻底地跳出自己看自己，跳出世界来看世界，跳出时代来看时代，跳出历史来看历史，那么，我们会发现什么呢？——这无疑是一个最值得期待的答案！

到目前为止，我们所拥有的“跳出圈外”能力的来源，除了宗教以外，恐怕只剩下了两个——科学与艺术！作为艺术实践的一个重要组成部分，对别人的作品进行科学分析，则是依循了科学规律而采取的一种针对艺术经验进行溯源与捕获的思维方式及其文字表达。“跳出来”，虽说力所不及，但以分析之法，尝试体验一下反观与内视的妙处，总是无妨的。

我想，这或许就是对艺术作品进行认真分析的魅力所在吧！

拙著2003年由浙江摄影出版社初版，旋即于2006年再版，2010年由清华大学出版社再次修订出版，一直以来深得广大读者的垂爱。此次，浙江摄影出版社重掌第四版，本人倍感荣幸。在此，一则要感谢广大读者多年来的一贯支持，二来要感谢两大出版社的知遇之恩。此次新版中适当增加了当代摄影与艺术实践的比重，新增了一些来自创作一线的案例分析。当然，书中定有一些不当之处，还望各路专家学者和广大读者不吝赐教，多多批评指正。

2020年8月15日于北京