十一月的休止符。
这是一幅画作，在一九八九年的十一月三十日，这是一副普通的画作，普通，或者不普通，不论是那种描述，都无法改变它是一幅画作的事实，当然了，并非每一次都是画作，只不过，在这个时代，它表现出来的模样是这样子罢了。
居所。
详细一点，这一个名为十一月的休止符的居所，承载着无数个非自然的景色，而居所本身，是一个城池，一个黑色、白色和灰色共同交织而成的城池，这座城池坐落在另一个维度，在世界与世界的间隙之中，这边是居所，不存在现实的居所。
既然居所主要的目的是承载那些非自然的景色，这一个居所是这样子的，那么，实际上，不论居所的表现形式到底是不是这一幅画作都不重要，只要能够完成居所应该完成的职责就可以了，画作？书册？或者别的什么。
十一月的休止符，重要的部分并不是在于这个名字，哪怕是叫别的东西都可以，不论是十一月的诗，还是歌，或者篇、曲、书、纸、键、风……正如人们会给手枪不同的名字，然而所有手枪的用处都是扣动扳机，居所也是如此，给予一个居所再多的名字，它的用处依旧是作为一个存在的国度展现。
“樱岛，那些胆小鬼的聚集地。”又是一滴泪水落下，覆盖在地面上，也将先前被切断的部分重新覆盖，至于连接，这应该是做不到的，被锋利这个概念斩断的泪水，已经失去了重新连接的能力，但，用新的一层泪水覆盖上去就可以了。
祂本不应该如此的。
缺乏足够的信息，缺少居所，而且，此时的祂也不能够展现全部的力量，那认知阻碍是对他人的保护，也是对祂的约束，正因为那一层雪花般的事物覆盖在祂的身上，祂才不能够作为一个真正的‘神明’展露威严。
如果按照圣经上的记载，祂应该踩在看不见的阶梯上，一步一步向下，祂的身上应该有羽翼，有光环——哦，这个倒是有，就在那一张脸上，有一个暗淡的光环，那光环的光亮投下，投在那脸上仅有的一只眼睛上，使得那本就怪异的眼睛更是添上了一份死寂。
“它们不过是蜷缩起来的胆小鬼罢了，从最初的时候开始。”祂的伸出了双手，当然是看不见的双手，被雪花覆盖的双手，只能够从那些雪花的模样上大致推断出这应该是祂的双手而已，祂将自己的双手覆盖在自己的脸上，仿佛是在掩面哭泣，“害怕，畏惧，想要逃离死亡，对死亡的抗争并非毫无意义，但是它们的所作所为有悖天使的名字。”
“你对天使还挺了解的。”
子规挥动着界明刀，让那锋利的概念不断切割着泪水的姿态，不得不说，站在这通过居所绘制出来的天堂之中感觉还不错，这里是一九八九年的天堂，此时的这个天堂，只有她存在，她无法通过居所展露出所有，哪怕是现在，烟圈之后的也只是天堂的一角。
仅仅只是一角，这就够了。
因为一把刀也不需要多少的空间，不是吗？
“并非了解，而是记录。”祂说，“既然你了解了居所，你就应该知道，居所之中记录了多少景色，既然能够记录到天堂，自然也能够记录天使。”
——直到现在，祂依旧在解答疑问。
“你见过天使？”
“描绘出来并不需要亲眼所见，只要文字书写出每一个细节，小到一颗原子的位置，就能够组合成一个具体的事物，而文字的记录，正是‘祂’最为熟悉的记录方式，我不过是从祂记录下来的文字之中提取出了这些内容，然后描绘在画作上罢了。”
“那你应该怎么保证实际模样和你描绘出来的模样一致呢？”
“不需要保证。”
祂松开了手，那一只眼睛不知何时已经染上了新的颜色，那是一点红色，像是血液，又像是四周的火焰，沾染了红色的眼中，那瞳孔依旧没有神色，空洞而死寂，不像是一个神明应该拥有的模样。
“本就不需要保证。”祂说，“这本就是我的国度，为什么要理会别的事务到底是什么模样？”
也就是说，这个天堂并不是实际上樱岛的天堂，可是界明刀在这里，在樱岛，这也就是说，在祂得到的某一个文字记录之中，详细记录了这一把界明刀，已经这一把界明刀应有的权能，子规忽然觉得后背有些冷，冷到她忍不住抖了一下。
——有什么东西从开始就记录着一切。
记录着天堂，天使，界明刀，包括她自己，然而，不论是谁都没有发觉到这一点，包括她自己，在拥有意识开始，到拥有界明刀，她都没有意识到那个存在，这和之前尝试着窥探自己的那个东西是不是同一个？如果是，那……这个目光为什么一开始就落在自己的身上？
若不是拥有错误的权能，她百分百不会察觉到那个目光，可哪怕察觉到了，自己也无法和对方交流，她时时刻刻都暴露在那记录的目光下，到底是谁？到底是谁这么做了？
“你发现了什么。”祂说。
肯定句，而不是疑问句。
正常，总能够发现的，非自然的世界之中总应该发现这一点，存在于每一个角落的视线，在高空俯视下来的视线，窥探着这个世界的每一个角落，自然也包括了她，这份目光祂很了解，毕竟，祂绘制出来的世界，正是从这份目光的来源处，那一本书，那一个记录着一切的本子上得来的文字。
用文字描绘的世界。
“这一天注定重新开始。”
子规不再挥动界明刀，四周的烟圈快要散去了，看样子，即便是在画作上加入了自己的名字，也并不意味着她能够一只使用这一个居所，时间倒也不算很短，这段时间已经足够了，于是，她看着这烟圈逐渐散去，连带着手中的界明刀也开始隐去。
界明刀本就是天堂之中的事物，并不在‘她’的手中，不在这一个她的手中，从二零二二年到一九八九年，从樱岛到纽加哥，这个天堂和樱岛的天堂无限接近，甚至可以说一模一样，可依旧不是同一个，这一个天堂依托于十一月的休止符而存在，也不能够称之为天堂，这只是一个非自然的景色。
怪不得。
怪不得画作之中存在的非自然都出现过，因为这本就是记录过的内容，这一切都是记录过的内容，被文字记录下来的一切，然后通过这个居所描绘，仅此而已，那么，当初十一月三十日的那个画家，在展览馆旁边自杀的画家，也不过是这画作诞生的过程之一，画家认为自己找到了第一无二的艺术，却不知自己也只是这份记录的一部分。
烟圈散去了。
手中的界明刀也消失了。
而也就是在这一瞬，那些落入地面之中的泪水排山倒海般冲了过来，在失去了锋利作为阻断之后，那些泪水也就不在遭受阻拦了，而在此之前出现过的一切泪水，相互融合，汇聚，成为一条河流，在这座城市之中流淌。
好处应该就是，有一些火焰熄灭了吧。
火焰，布满了整个纽加哥的火焰，在这河流之下开始褪去，只褪去了一点，那些处于高处的火焰依旧猛烈，那些人们依旧在惨叫，祂抬起头，眼中的泪水依旧在落下，似乎，什么都没有改变。
祂看见那个女孩在被泪水卷入之后消失的无影无踪，看见慌乱的人们从楼房之中跑出来，又被祂吸引了目光，化作一滩黑色的污浊物，看见天空之中的火星和烟尘，直到这个时候，祂才真切聆听到了整个纽加哥的声音，那是疼痛的声音，是苦难的声音，那是由哭泣声和哀嚎声交织而成的旋律。
这一个十一月三十日，没有一个胜利者。
祂抬起手，身上的雪花开始褪去，没有必要了，在这座城市化为火海的时候，认知阻碍已经没有必要了，祂露出了布满眼睛的双手，露出了头上的光环，露出了背后的羽翼，露出了自己的躯壳，自己的身体，自己的一切，而也就是在这个瞬间，整个纽加哥仿佛静止了一样，这个静止只维持了一个瞬间，下一瞬，这座城市就散去了。
什么都没有。
什么都没有了。
远处有一个建筑物，或者说曾经是一个建筑物，那建筑物之中有一个大钟表，是老式的上发条的钟表，那钟表就这么落在地上，上面的时间依旧停留在凝滞的那一刻。
五十星，纽加哥。
一九八九年，十一月三十日。
夜晚，十一点五十九分，五十九秒。
咔嚓，秒针转动了，那秒针朝着十二的数字走了一下，然后分针、时针也跟着一同走动，在三根时针即将重叠起来的那一刻，十一月三十日重新开始了。
祂闭上眼，只留下了一道哀叹。