她生于商贾世家，七岁那年，阿娘逝去，她因此高烧坏了脑子，成了傻子。
本是富贵人家，因这场变故，家道中落，一百多口的家族如今只剩父女二人相依为命。
她的阿爹正值而立之年，又是商贾出身，对生意场上更是有一番自己的见解。
几年后，她的阿爹的生意做得越来越好，涉及的地方也很广，这也是因为她的阿爹想寻找能人异士来医治她，而这么多年来，丝毫无进展。
七年了，家里的生意越来越好，她的阿爹却从未有过续弦的念头，买的府邸不大，府里的仆人也不多，加上他们二人共十一人，她的阿爹想带着她走四方求医问药，但不忍她奔波劳累。
但七年了，她的病情一直不见好。很快她就及笄了，她的阿爹更是着急，并不是怕她拖后腿，而是怕她以后没有人照顾。她的阿爹知道府里的仆人虽是月钱比常人多两倍，但也知道府里的仆人在私底下说过她的不是，也会在私底下欺负她，仆人换的多，陌生面孔就多，她容易哭闹，所以只好增加仆人的月钱。
及笄那日，她的阿爹带着她出门了。
她的亲人只有阿爹，她阿爹的亲人只有她。
她的阿爹将她带到了寺庙，因为寺庙在世人的眼里，是一片清净之地，人间的纷纷扰扰都不会影响到他们，在她的及笄，她的阿爹只想让她在这佛门净地开学地做一回自己，因为看她的是慈悲为怀的佛，而不是猜不透的世人。
二人离开之际，寺庙的僧人送她一串佛珠戴在手腕上，并对她的阿爹说了一句话：有得亦有失，望施主谨记。
她的阿爹谢过了僧人就启程回府，在路上，看着她陷入了沉思，难道他们如今得钱财而失女儿的健康？但她的阿爹否认了这个，因为他们如今可以说除了对方便是失去一切了。
那天晚上，她睡得极不安稳，她梦见了八年前的那场变故。惊醒后发现手腕上的佛珠竟然散发着淡淡的黄光，又或者是金光，在漆黑的夜里，那道光显得格外的明显。她被惊吓的心情，看着那道淡淡的光芒竟然慢慢地平复下来了。
十五岁那年，她变得越来越多话，但在别人看来，她是自言自语，但只有她知道，她是说给佛珠听的。她的阿爹见她变得似乎越来越痴傻，但说的话却是越来越有条理，心理不免有些好奇，偶尔会问她与谁交谈，但她却是抬起手摇摇手腕上的佛珠笑而不语。
十六岁生辰那晚，她在房里又独自对着佛珠说话，说白日里发生的事。
谁知，佛珠竟说话了。
“生辰吉乐”
她指尖摸着佛珠的动作一顿，双目也不自觉地瞪大了。
几息过后，她看着手里的佛珠手串，问，“是你在与我说话吗？”
回应她的却是比刚才更强烈的光，相比之前，这些光能一眼看出来是金光。
虽然回应她的是一片寂静，但看着佛珠散发的光芒，她的心情是似乎在人海茫茫之中，终于有一个人回头与她对视那种无法言语的喜悦。
不知过了多久，她睡着了，手里的佛珠却散发着更加强烈的金光，但那金光却是慢慢地开始笼罩着她。
第二天，她醒来，来为她梳洗的仆人看她眼神里不再是往日的懵懂，取而代之的是清冷的眼神，因为眼神变了从而觉得整个人也变了样，看起来不像是痴傻的人，而是一个正正经经的大小姐。早上的她一直沉默着，脸上的表情也不曾变过。
一天她都没有说话，却会在仆人对她不敬时看向那个仆人，眼里没有怒气，却让仆人害怕地低下头，不敢多说话或者不再轻慢。
又是夜晚，她一个人吃过晚膳后站在府邸的大门看着远处的街市，双手交叠在腹前，一只手却是握着戴着佛珠的手腕，中指一颗一颗地推着佛珠手串转动。
直直地站在门口，不知道是在等人还是在看街市上来来往往的人。
依旧是夜晚，她坐在案前，低头看着手腕上平凡得看不出有什么异样的佛珠。佛珠手串她摘不下来，因为一旦手串离手，那就是绳子断了。
到了深夜，她借着月光上床睡下了。
过了几天，她的阿爹回府了，是因为她的生辰，但也没赶上她生辰那日。
她的阿爹进门却被眼前整理得井井有条的景象惊到了，因为以往，自己若是出了远门后回来一进门差不多就是鸡飞狗跳的场景，而仆人都说是自己女儿的原因，但他又岂是无知，定是自己不在的这段时间里，仆人轻慢了，但女儿也未出过事，他也就忍了。
见了女儿后，他才知道女儿不再痴傻。
她变得正常后，经常跟着父亲外出做生意，谁也没有料到，二八年纪的她且是女子，在生意场上的做派竟比她的阿爹还令人佩服。
她问过她的阿爹在她十五岁那年是不是曾有人在她身旁陪过她很久，她的阿爹看了一眼她手里的佛珠，便摇摇头，他从未信过，又怎么会承认呢。
她自然看到了阿爹看向自己手腕上的佛珠的动作，但她也没有言语，谁会相信一串佛珠陪一个人聊天且会给一个人做出反应？
是的，她忘记了，忘记了她与佛珠的一切。
每当她想拆下佛珠时，总有一股难受的情绪笼罩着她，所以她没有再想摘下手串，而是会在不自觉的情况下滚动它或者扶摸着它。
她做生意的名声越传越远，不知何时传到了宫里，一道圣旨，让她的生活不再宁静。
违抗圣旨是不可能的，虽是只召见她，但她的阿爹又怎放心她一个人前往京城，二人带了些盘缠和雇了一个车夫便出发了。
不知多少日过后，他们进入了一个山林，却没有出来过。而是有人替了他们入宫面圣。
不知过了多少年，她手上那串佛珠又重新散发出淡淡的光芒，如初见那般。
佛珠的光一闪一闪的，似乎在雀跃，又似乎在期待。
光并不强烈，但在这一小方黑暗中，显得格外的明亮。
就如之前那般，它能言语。它在轻轻地唤她，一如初次那般温柔。
但佛珠却再也听不到她的声音了。
而她在失去意识的最后一刻，目光是看向佛珠的。
若真是你将我恢复正常，那你可有料到过，我会有如此遭遇？
佛珠的光芒一直在闪，它似乎一直在等她的回应。不知又过了多少年，那光芒再次暗了下去。