正对故乡小村庄的，是一条长长的河堤。它守护着一湾碧绿的汉江水，缓缓流向远方。每当思乡的涟漪在心海荡起，这河堤就像一条五彩的飘带，在记忆的天空勾勒出关于童年、关于成长的温暖回忆。
阳春三月，草长莺飞。堤坡上的小草绿油油的，仿佛铺上了一层青翠的地毯。百合、蒲公英、油菜花，还有那些叫不上名的各种各样的野花，争奇斗艳，硬是把一个平凡无奇的堤坡装点成大自然的调色板。不过在孩子们的眼里，这里则成了一个尽兴的游乐场。最开心的事，就是每天放学后，拿着一个长长的木条凳，把凳面反扣在堤坡上滑行而下，美其名曰“开飞机”。小伙伴你追我赶地滑至河堤下，马上拎起凳子，又全力冲刺到河堤上，来它个二次冲锋，就这样周而复始，乐此不疲，直到太阳落山，才恋恋不舍地回到家。
夏天来了，河堤岸坡上的那个茂密小树林成了我们的大乐园。且不说放牛时，骑在牛背上，任由牛在林间或悠闲吃草，或驱赶疾驰的快乐；单是在林间，和一群小伙伴拿着网儿去捕蝉、抓蜻蜓，就无比开心了。偶尔，林间会冷不丁窜出一条小花蛇，把大家吓得一阵惊叫。
当然，对几乎没有任何玩具的农家娃来说，最让人惬意的就是在烈日炎炎的午后或傍晚，小伙伴们成群结队地穿过河堤，到汉江里尽情地嬉戏。累了，或是躺在沙滩上，用沙子把脖子以下的身体埋得严严实实，自称“日光浴”；或是干脆回到河堤边的林子里，在树荫下小憩片刻。就这样，一天又一天，一年又一年，河堤伴随我们慢慢长大。
秋天来临之际，河堤的颜色变得丰富起来。经过一夏的喧嚣，此时的汉江水仿佛变得更加清澈了。林中河柳、水杉的叶子慢慢变得金黄，草儿、花儿逐渐枯萎。天气渐凉，汉江自是不敢再去了。这时的乐趣，就只有“放野火”了。
所谓“放野火”，就是几个大点的淘气包趁大人不注意，点燃河堤上的草。这时，火借风势烧得噼里啪啦响，胆子小的孩子早就跑远了，胆子大一点的则因担心火势会失控，飞快奔过去把草地上的火星踩灭。被踩灭的草地生出阵阵浓烟，好像硝烟弥漫的战场。先前漂亮的河堤草地瞬间变成黑色草灰与枯黄野草交杂在一起的“阴阳图”，惨不忍睹，唯有期许“野火烧不尽，春风吹又生”。
就在这样的期许中，一场白雪伴随冬的脚步悄然而至，把河堤上下涂抹了个遍。雪后，天气越来越冷，春节迎面而来。对于父母在外打工的孩子来说，这时的河堤会带给他们团圆的喜悦。因为河堤是回村的必经之路，守望着河堤，就是守望着一个希望。依稀记得有一年大雪后，父亲从很远的地方回家。我们远远就看见他了，发现他背着一个东西小心翼翼地走下河堤。跑过去一看，原来是为了让我们过一个开心的春节，他向朋友借了一台电视机。要知道，在20世纪80年代，电视机对我们农户来说还是稀罕物，自然要格外小心呵护。我们扶着父亲背上的电视机，挪着小碎步走下河堤。多年以后，每当想起这件事，我的脑海就会不经意地浮现出一句话：因为肩负重任，所以必须行稳致远。
时光荏苒，步入新时代，河堤也不断发生着改变。前些年，因为滥采滥挖河沙，童年的沙滩不见了踪影，河滩里的林子也被毁了，堤上的草坪也是千疮百孔，采沙机、堆沙场把整个河堤都搞得乌烟瘴气。所幸这几年政府加大了整治力度，采沙场关停了，河堤上新建了标准的水泥路。古老的河堤正焕发出新的生机。
突然想到，人生中是不是也存在着这样一座河堤呢？它既有春开百花秋升月的佳境，也有夏吹凉风冬降雪的逸情，在岁月的轮回中，伴随和见证着一生的酸甜苦辣、悲欢离合。时光长河里，最大、最难应对的改变往往不是河堤本身，而是我们认识和对待河堤的心。伴随我们成长的河堤是快乐记忆的底色，是促进自我反省的载体，更是点燃未来的希望。
好想到故乡的河堤上再走上一走……