儿童视角之初运用

《孔乙己》这部名篇，相信所有人都在上学的时候学过。它发表于1919年4月，离现在已逾百年。

《孔乙己》影响非常大，因此它入选语文教材的时间也非常早，1933年的《开明国文讲义》（编者夏丏尊、叶圣陶、宋云彬、陈望道）就收录了这篇小说。编者希望学生能够通过学习《孔乙己》，理解“什么是小说”——因为《孔乙己》是现代小说的开端，理解《孔乙己》就能理解现代小说。不仅因为它发表早，而且在《孔乙己》之前，从来没有一部白话小说使用“儿童视角”来叙事。

古代白话小说里面肯定是没有的，文言小说里，有。比如鲁迅自己写于1912年的《怀旧》，就是儿童视角。

但是中国现代白话小说当中，《孔乙己》是第一篇。

用儿童视角来叙事有什么好处呢？用儿童视角来叙事，特别能够展现成人世界当中的各种不正义、不合理。因为儿童的心灵本身还没有被污染。每个小孩都是在成长过程中，逐渐地被成人世界改变的。在这样一个改变的过程中，如果用孩子的视角去看，就很容易看出我们平时习焉不察的成人世界里面的暗黑成分，比如歧视、侮辱、冷漠、虚伪，等等。

《孔乙己》的叙事者，也就是咸亨酒店的小伙计，从12岁起，就在那里当伙计，但因为“样子太傻”，伺候不了肯出大钱的长衫主顾，因此只能在外面做点事。可是，在外面做事，小伙计连偷偷往酒壶里羼水都做不到——换句话说，还不能熟练地骗人。这样的伙计，要不是推荐人面子大，是要被辞退的。这就是成人世界的规则。而这个小伙计，虽然还不会骗人，但也没觉得往酒里羼水有什么不对。所以你看，小伙计是一个已经部分地接受了成人规则的小孩儿。

通过这种儿童的视角来看待孔乙己，我们会很敏感地发现这个读书人与整个成人世界格格不入。而这种“格格不入”，反映出了清末社会严格的等级秩序。

按道理说，传统社会的读书人是很高贵的，他凭借知识获取功名，被称为“四民之首”（士农工商），从而在中国传统的士绅社会当中占有重要的一席之地。但是，孔乙己没有考取任何功名，又没有谋生的技能，所以穷困潦倒。他代表了传统社会中最底层读书人的惨况。即使是读书人群体，也存在金字塔结构，能混出头的，始终是少数，这也是一条成人世界的规则。

但孔乙己又坚守着某种知识的尊严，比如穿着长衫喝酒，比如经常会冒出一些别人听不懂的话。不过这些坚守，在鲁镇的民众眼中，只会成为一种笑料。这种场景，是小伙计从成人世界学到的另外一条规则：“对弱者的不同情。”弱者就是弱者，弱者为什么要被同情？“气人有笑人无”，这才是社会的主流，这就是丛林化的成人社会教给小伙计的冷漠与冷血。

孔乙己无法在成人世界获得任何承认，只好向小伙计这个酒馆里唯一的未成年人展示自己的学问，想告诉他茴香豆的“茴”字怎么写，“回”字有四种写法。这既是孔乙己对自身价值的寻找，觉得自己至少拥有周围人不懂的知识，也是一种对知识的热爱。可是，连小伙计都觉得“讨饭一样的人，也配考我么”，他努着嘴走远了。

小伙计嘴上心里都很瞧不上孔乙己，因为孔乙己不曾取得世俗意义上的成功，但孔乙己对邻居孩子的好，给他们一人一颗茴香豆，小伙计是看在眼里的。一个赤贫的人，还肯把自己仅有的吃食分给别人，这是孔乙己心灵里温暖的部分。

这样一个人，因为偷书，被同为读书人的丁举人打断了腿。丁举人是成功的读书人，成功的读书人就可以打断失败的读书人的腿，在当时的法律和民众眼里，这似乎都是理所当然的事。

而当断腿的孔乙己强撑着来到酒店，寻求人世间最后一点愉悦享受时，迎接他的，仍然是掌柜与酒客的嘲笑与无视。只有小伙计，对他有着未泯的同情心，从小伙计的动作中可以看出，“我温了酒，端出去，放在门槛上”，他没有跟着嘲笑孔乙己，相反，小伙计留意到孔乙己“满手是泥”，那是因为用手走来的缘故。“不一会，他喝完酒，便又在旁人的说笑声中，坐着用这手慢慢走去了。”

《孔乙己》虽然是一部篇幅很短的小说，但是通过这个小伙计的眼睛，看到了成人世界的不正常、不公平，以及民众对这些不正常的熟视无睹。每个读到这篇小说的人，都会对这个社会生出一种强烈的憎厌之情。《孔乙己》的重要意义也就在这儿：儿童视角是特别适合小说用来启蒙的手段。

在《孔乙己》之后，儿童视角在现代白话小说，尤其是抒情小说里，成了一个非常强大的传统。不管是后来的废名（《竹林的故事》），还是萧红（《呼兰河传》），都采取了儿童视角。

总之，当作者希望用一种相对诗化的、不那么成人化的眼光看待世界的时候，往往会选择儿童视角，以表达自己对这个世界原初的热爱。这样的例子还有很多，端木蕻良、汪曾祺，甚至曹文轩，这些作家都会熟练地运用儿童视角来写作。

孔乙己的重要性在于它是第一部这么写的小说。鲁迅的这篇作品，其实把西方的成长小说、中国白话小说的白描手法，再加上文言小说的叙事经验，通过儿童视角萃合到了一起。

在此之前，中国的小说还只是在故事里面打转。为什么有人说鲁迅是“中国现代文学之父”？《孔乙己》这篇小说，已经给出了完全的证明。鲁迅也说，《孔乙己》是他自己最喜欢的一篇小说。

现在你是不是更明白《孔乙己》这篇小说的重要性了？回头再看一遍吧，可能还会激发不同的感慨。