婚礼的记忆

我任由他们打扮我

把粉抹在我脸上,给我画眉

好让我看起来出众

像一个崭新的人儿

我任由他们如此

难道仅仅是因为觉得好玩

还是准备好彻底接受

从此处开始的

生活?我难以定夺

按照母亲的嘱托

从路边的果园我折下

一小截桃树的枝条

装进贴身的衣袋

在我的故乡,桃树被认为能

驱除邪恶

汽车在黑沉沉的乡间公路上

飞驰。还不到天亮的时候

秋后的田野寂静无声,一片片

向后方退却

这是在远离我的故土

一千多公里的地方

我把手伸进了口袋

正是此刻了。我知道

从现在起,我的母亲将不再能

庇护我,因此她把我

交给了她

信奉的神明

——二〇一六