一、从丁克主义到资深奶爸

在我年轻时，一直不想有孩子。理由是，我这么多毛病，怎么可能成为一个称职的父亲？当然，我后来还是成了一个父亲，这也是理性选择的结果，我为我的理性选择负责。

果然，我成了一个并不那么称职的父亲。尽管我很用力想把父亲这个身份安顿好，然而，“用力”本身可能也并不是一种很好的状态。

为什么很用力？因为，我太想做一个好爸爸了，不想成为那种令人讨厌的父亲。

讨厌什么呢？

比如，有一条底线，就是家庭暴力。绝不可以对孩子动手。理由很简单，你想动手，那有种你去找比你长得更壮实的成年人啊，比如拳击选手。跟孩子动手算什么英雄。

再比如，我不想让孩子成为我的复制品。这个世界上，最大的诅咒就是“长大后我就成了你”。虽然，在我们身上，确实会有无数父辈的印记，但是，我们这代人的可能性在于，我们很可能超越我们的父辈，我们清楚知道这些印记，包括那些优良的品质，也包括那些负面的影响。还有，那些看来微不足道，其实颇有意味的部分，我愿意与之和平相处。

再比如，我想让孩子的童年被人温柔对待。这样，他的一生不管怎么样，他童年所体会到的善意，总可以温暖照亮他的前程。

以上三条，我基本上可以给自己打个及格分。但是，做父亲不是一件全方位的事情吗？仅仅做好了这么三条，是不是意味着你可能在更多的事情上犯了错误呢？

最令我难受的是，我曾经对着孩子大喊大叫，就像知名绘本《大嗓门爸爸》里那样。这是我至今无法释怀的一件事。尽管现在不对孩子吼叫了，但是每次想起当时自己的情绪失控，用语言暴力凌虐孩子，我背上就冒冷汗，心里非常难受。即便现在写这篇文章，心里还是堵得慌。尽管，我已经就这件事，正式向孩子道过歉。

现在，我家里的那个孩子，已经进入青春期了。回望十几年的陪伴，我发现，尽管自己很用力，还是有不少遗憾，包括用力本身也是一种遗憾，便会经常自责。

但我又安慰自己，孩子自有自己的修复机制，他能建立自己的平衡。而且谁做父母，又是天生完美的呢？我们要接纳自己的错误，并跟孩子坦诚相待。

有一年，我跟孩子一起看韩剧《请回答1988》，剧里的爸爸跟女儿道歉，因为他们总是不把女儿的生日当回事。这个爸爸坐在女儿身边，一边拉着女儿的手，一边说：“爸爸也是第一次做爸爸啊，请你原谅我。”看这个剧情的时候，我被感动得泪流满面。

然而，就在这样的磕磕绊绊中，在这些日常生活的柴米油盐中，我们与孩子一起成长。孩子终将成为独立的个体，而我们也得以从陪伴中，收获自我成长的养分。

尽管遗憾不少，我仍不惮于一再自称是资深奶爸，也是因为，在育儿这件事上，我也感受到了自我的成长。