第5章 一生只做自己想做的事的费雪

费雪(1852—1919),德国化学家。因成功地阐明了糖的结构以及在嘌呤衍生物、肽等方面的研究成果,于1902年获得诺贝尔化学奖。

费雪是五兄妹中惟一的男孩,父亲是一个实业家。父亲对他的期望是学会经营之道,继承自己的事业。然而父亲的有心栽花却适得其反,受到宠爱又被寄以厚望的小费雪,不仅贪玩而且体弱多病。因为体质弱,他不与其他孩子一起玩,总是独自一人做自己想做的事。随着知识的增加,他玩的水平也在提高,而且越来越专业。他逐渐迷上了奇妙的化学实验。

到了上大学的年龄了,费雪却因病休学在家。父亲安排费雪跟姐夫学做生意。费雪应付着,心不在焉地把账目记得一塌糊涂,背地里时常躲在一边搞他的化学实验。库房里不时传出怪味和爆炸声。父亲的期望落空了,最终还是成全了儿子的追求,让他进大学学习化学。

费雪在斯特拉斯堡大学化学系学习时遇到了著名化学家贝耶尔教授。贝耶尔教授在染料、炸药和药物的研究方面有很深造诣。在教授的指导下,费雪完成了《有色物质的荧光和苦黑素》论文,获得博士学位,22岁的费雪成为该校有史以来最年轻的博士。后来他在贝耶尔教授指导下进行苯肼的研究。这个研究首先要合成粪臭素。费雪一心扑在实验上,尽管他衣服、头发和皮肤上都粘上了粪臭素,散发出恶臭,但他全然不顾。当费雪成功地合成粪臭素,高兴地跳起来时,才发现实验室里只剩下他一个人了。因为实验室里冲天臭气,大家都逃到外面“避难”去了。

费雪是一位歌剧爱好者,工作之余,只要有演出,他是必到的观众。一天,实验结束后他动身前往歌剧院,进入大厅后发现有些人掩着鼻远远地离开他,他并没介意。可是刚一落座,周围的观众就开始不约而同地掏出手绢捂住鼻予,甚至有人逃离了座位。终于有人受不了,大声地抱怨起来。费雪这才如梦初醒,原来是自己给观众带来了不便,他连忙离开了剧场。回到家里,费雪仔细地洗过澡,从里到外换了衣服,但是臭味就像渗入了体内一样,走到哪带到哪。费雪的歌剧没看成,但他的科学研究从未中断。

1892年他来到柏林大学工作,在阐明糖类的结构方面做出了重大贡献,并合成了葡萄糖、果糖、甘露糖等。解决糖的结构是当时有机化学中最困难的问题之一,费雪成功地解决了这个难题,于1902年获得了诺贝尔化学奖。