第3章 青年时代(二十三至三十五岁)

但他还是相信,自己会成为这个国家最了不起的人,眼前的委屈不会是生活的常态。

《昭君村》

这是苏轼刚刚及第,与父亲和弟弟四处游历时写下的作品。这时候他还有点稚嫩的傲气,艺术上也不够成熟。这首写昭君的诗,冥冥之中仿佛成为他一生为才所误、颠沛流离的谶语。

昭君本楚人[1],艳色照江水。

楚人不敢娶,谓是汉妃子。

谁知去乡国,万里为胡鬼[2]。

人言生女作门楣[3],昭君当时忧色衰。

古来人事尽如此,反覆纵横安可知。

注释

[1]本楚人:王昭君是南郡秭归(今湖北宜昌,古为楚地)人,因此说她“本楚人”。

[2]胡鬼:王昭君出塞和亲,最终客死胡地。

[3]门楣:门框上端的横木。常以“门楣”指能光大门第的女儿。

《和子由[1]渑池[2]怀旧》

这是苏轼集中的压卷之作。此诗七律章法已相当熟练,初步显示出苏轼潇洒放达的风格,并寄寓了与其年龄不相称的人生感慨,成为宋诗中脍炙人口之作。

人生到处知何似,应似飞鸿踏雪泥。

泥上偶然留指爪,鸿飞那复计东西。

老僧已死成新塔,[3]坏壁无由见旧题。

往日崎岖还记否,路长人困蹇(jiǎn)驴[4]嘶。

注释

[1]子由:苏轼的弟弟苏辙,字子由。

[2]渑池:地名,今属河南。

[3]“老僧”句:古代僧人死后,用塔葬其骨灰。

[4]蹇驴:腿脚不灵便的驴子。蹇,跛,行走困难。

《次韵子由岐下诗 横池》

明月入我池,

皎皎铺纻(zhù)缟(gǎo)[1]。

何日变成缁(zī)[2]?

《太玄》[3]吾懒草。

注释

[1]纻缟:纻衣与缟带,即白色的衣服和衣带。

[2]缁:黑色。

[3]《太玄》:即《太玄经》,西汉扬雄撰写的哲学著作。

《客位假寐》

青年苏轼做凤翔签判时的吐槽之作。

谒入不得去,兀坐如枯株[1]。

岂惟主忘客,今我亦忘吾。[2]

同僚不解事,愠色见髯(rán)须[3]。

虽无性命忧,且复忍须臾。

注释

[1]枯株:枯槁的根株。

[2]“今我”句:《庄子·齐物论》:“今者吾丧我。”形容一种忘我的心灵境界。

[3]髯须:胡子。

《妒佳月》

狂云妒佳月,怒飞千里黑。

佳月了不嗔,曾何污洁白。

爰(yuán)有谪仙人[1],举酒为三客。

今夕偶不见,汍(wán)澜[2]念风伯[3]。

毋烦风伯来,彼也易灭没。

支颐[4]少待之,寒空净无迹。

粲(càn)粲黄金盘,独照一天碧。

玉绳[5]惨无辉,玉露洗秋色。

浩瀚玻璃盏,和光入胸臆。

使我能永延,约君为莫逆[6]。

注释

[1]谪仙人:唐代诗人李白的雅称。

[2]汍澜:眼泪流淌的样子。

[3]风伯:神话中的风神。

[4]支颐:用手托住下巴。

[5]玉绳:星名,也泛指群星。

[6]莫逆:彼此情投意合、友谊深厚。

《送攽(bān)倅刘海陵》

君不见阮嗣宗[1]臧否[2]不挂口。

莫夸舌在牙齿牢,是中惟可饮醇酒。

读书不用多,作诗不须工,

海边无事日日醉,梦魂不到蓬莱宫。

秋风昨夜入庭树,莼丝[3]未老君先去。

君先去,几时回。

刘郎[4]应白发,桃花开不开。

注释

[1]阮嗣宗:三国时魏国诗人阮籍,字嗣宗。他为人谨慎,《晋书·阮籍传》称他“发言玄远,口不臧否人物”。

[2]臧否:品评得失。

[3]莼丝:莼菜。

[4]刘郎:指唐代诗人刘禹锡。他在《元和十年自朗州承召至京戏赠看花诸君子》诗中说:“玄都观里桃千树,尽是刘郎去后栽。”这是他自指,后世因此以“刘郎”指禹锡。

《石苍舒[1]醉墨堂》

开头是大名句,其实这是一首很长的七古。

人生识字忧患始,姓名粗记可以休。

何用草书夸神速,开卷惝恍[2]令人愁。

我尝好之每自笑,君有此病何能瘳。

自言其中有至乐,适意无异逍遥游。

近者作堂名醉墨,如饮美酒消百忧。

乃知柳子[3]语不妄,病嗜土炭如珍羞[4]。

君于此艺亦云至,堆墙败笔[5]如山丘。

兴来一挥百纸尽,骏马倏忽踏九州。

我书意造本无法,点画信手烦推求。

胡为议论独见假,只字片纸皆藏收。

不减钟张[6]君自足,下方罗赵[7]我亦优。

不须临池[8]更苦学,完取绢素充衾(qīn)裯(chóu)。

注释

[1]石苍舒:字才美,京兆(即长安)人,善行草。人称他已经得了“草圣三昧”。

[2]惝恍:恍惚,模糊。

[3]柳子:指柳宗元。他曾在书信中谈到有人喜欢吃土炭的故事。

[4]珍羞:一作“珍馐”,美味佳肴。

[5]堆墙败笔:指唐代书法家怀素。他练习书法非常勤奋,用坏的笔堆积起来号称“笔冢”。

[6]钟张:指钟繇、张芝,二人都是汉末著名书法家。

[7]罗赵:指罗晖、赵袭,二人都是汉末书法家。

[8]临池:传说张芝临池写字,在池水中洗笔,日复一日,将池水都染黑了。