一生挚爱的妻子,也是鼓励他画猫的挚友

事情的发展,恰好能佐证这对父子间的差异。父亲威廉离家之后,没有回过头,成家立业全靠自己。

路易斯·韦恩为出版商们设计圣诞卡片,挣了一些钱,1881年7月租了一间没有家具的房子,自己买了一张桌子和一把椅子。他本来打算正式开始自己的独立生活,睡觉的时候坐在椅子上把脚搭在桌上,换了好几次姿势,总觉得不舒服,最后还是回家睡觉了。

这并不代表他放弃“独立”,晚上回家睡舒服的床,白天还是会去自己租的房子。虽然有了些收入,但是依然离不开母亲的资助。这种半独立的生活持续了一段时间之后,路易斯渐渐能自给自足,不用再向母亲伸手要钱了。

路易斯·韦恩描述这段生活时说:“我二十岁的时候,希望成为一名画家,挣很多钱,自力更生。所以我离开家。我给很多小出版商画画,但是署的名字都不一样。”这段描述有一点不合理之处,他当时年轻气盛,渴望成名,为什么会用“各种不一样”的名字给自己的作品署名呢,这一点很让人费解。

1881年12月10日出版的《体育和戏剧新闻画报》(Illustrated Sporting and Dramatic News)上刊登了路易斯的一幅画作,这让他看到了成功的曙光。他画的是月桂树上的红腹灰雀,刊登时名字却错写成“知更鸟的早餐”。为了说服编辑再次刊登他的作品,路易斯表现得十分积极,接连画了三十幅大型画作,不断地游说。这时候他还在西伦敦艺术学校任教,在和编辑交流的过程中,他成功说服对方,得到了在《体育和戏剧新闻画报》工作的机会,于是他果断放弃了本就不喜欢的助教工作。

1883年,《体育和戏剧新闻画报》的老板威廉·英格拉姆爵士旗下的周刊杂志《伦敦新闻画报》(Illustrated London News)首次刊登了署名路易斯·韦恩的作品——《国际鱼展上的各种怪鱼》。

此时路易斯觉得自己已经正式入行,不用再靠赌气式的离家出走证明自己的决心。他待在家的时间变多了。除了因为他租的那间房子不再有吸引力,也因为家中出现了一个深深吸引他的人。

路易斯二十三岁时,家里最小的妹妹还不满十二岁,母亲给姐妹几个请了一位名叫艾米丽·玛丽·理查德森的家庭教师。艾米丽的父亲托马斯·理查德森过去是舒兹伯利的水果商贩,父亲去世之后,艾米丽来到伦敦,开始到韦恩家工作,平时就住在韦恩家。

一来二去,路易斯和艾米丽暗生情愫,准备结婚。但是在旁人眼中,两个人发展出这样的关系十分不妥。倒不是因为家庭差距,而是因为艾米丽此时已经三十三岁,比路易斯整整大了十岁。

路易斯再次发扬父亲离家出走的传统,和艾米丽一起离开,搬到南汉普斯特德贝尔西公园伊丽莎白台地17号。与上次离家不同的是,这次为了与艾米丽结婚,他与家人闹得很僵。

1884年1月30日,艾米丽和路易斯在汉普斯特德的罗马天主教堂结婚。新郎新娘双方都没有家人出席。马蒂尔达·汉弗瑞斯和画家赫伯特·莱顿做他们的见证人。赫伯特·莱顿也住在汉普斯特德,是路易斯·韦恩的密友。

结婚之后,两个人都对未来的婚姻生活充满希望。他们过起了自己的小日子,养过一只小红雀。路易斯·韦恩后来写道:“没多久,家里来了个新成员。我们给他取名叫‘皮特’。他才出生没几天,就来到了我们家。跟其他小猫一样,皮特无比招人喜爱,很快就成了家里的重要成员。我们的生活中有了皮特和小红雀的陪伴,那只叽叽喳喳的小鸟离去之后,皮特就成了家里唯一的宠物。”

为运动会做准备

然而快乐似乎总是难以持久。艾米丽患上了乳腺癌。她才三十出头,这个年纪患乳腺癌的概率并不高。刚发现时,艾米丽的乳腺癌还处在初期阶段。虽然可能会复发,但是如果放在今天,大多数人会选择手术治疗。艾米丽做出了当时大多数人会做的选择,等待疾病自愈。可惜事情没能如愿。她的病越来越重,渐渐出不了屋,直至下不了床。皮特成了艾米丽病中最大的安慰。

路易斯·韦恩后来写道:“我妻子在家养病期间,皮特并没有遭到忽视。他特别聪明,反而能在悲伤中给我们安慰,帮我们减轻了很多心理负担。”

此时的路易斯·韦恩在行业中还排不上名,这一点他自己也清楚。跟其他知名的出版物画家相比,他缺乏经验,于是打算花更多的精力去弥补自己与他人之间的差距。

他向《体育和戏剧新闻画报》的编辑提议,以狗展和农业展为主题,画一套组图,这不是一项轻松的工作,但是他愿意努力。他要搭早晨五点十五分的火车,到距离伦敦五十到一百英里1的乡下采风、做记录,再乘坐当天下午六七点的火车回城。如果是周末,回到家吃完饭之后,他就开始工作,一直工作到第二天早上六点,然后睡一觉,十点起床。周日再工作一整天,直到深夜。周一上午十点半,他就能把自己画好的画和写好的报道交到编辑手上了。

即便展览不是在周末举办,时间相对充足,这项任务依然艰巨,因为他要描绘很多细节。但是他并不觉得疲累,至少在心理上如此。他觉得乡下新鲜的空气能给他坚持下去的力量。这段苦修确实让他有所提升。

艾米丽生病后,他们搬了一次家,带着皮特住到了汉普斯特德英格兰巷42号。艾米丽的妹妹(或姐姐)为了照顾生病的艾米丽,也住了进来,但是路易斯跟她互相不喜欢对方。也可能是为了调节家里的气氛,皮特受到了极大的关注。

路易斯总能看见皮特卧在艾米丽的臂弯里,妻子会在皮特的陪伴下沉沉睡去。为了给病榻上的妻子带来一点欢乐,路易斯开始教皮特耍些小把戏。他还给皮特画了好多画像,各种姿势都有,画了好几本。艾米丽看了这些画,觉得丈夫画得特别好,建议他不妨拿几幅皮特的画像给编辑看看,但是路易斯觉得编辑不会对这种题材感兴趣。这纯粹是他自己的业余爱好,他会把画得好的挂在自己家墙上,每次有客人造访都会对这些画大加赞许。

亨利埃特·隆纳

班卓

路易斯·韦恩的早期作品,进入19世纪90年代之后,笔触已经足够成熟,他运用的是自然风格画风,符合当时的绘画风格。韦恩十分认可亨利埃特·隆纳的作品(左侧这张便是亨利埃特·隆纳的作品),他的很多甜美的作品都展现了隆纳的精神内核。

六只猫研习之作

钢笔和墨水,20英寸×24英寸

获奖猫

钢笔和墨水,20英寸×24英寸

在世纪之交之前,可以说很多维多利亚时代的猫画家都是有罪的,在对待猫咪、寻找创作主题的过程中,始终充斥着虐待、冲突和混乱。除去这些来过路易斯家里的朋友不算,公众第一次看到路易斯·韦恩画的猫,应该是在《伦敦新闻画报》上。在一篇题为《新品名犬——巴吉度猎犬》的报道中,插图里有两只以皮特为原型的猫。还有一本名为《避难所》(Sanctuary)的书,书的封底也藏着一只猫。图中还有另外一本书,书名是《故事与道德》(Tales and Morals),作者署名为L·韦恩。这明显是路易斯·韦恩搞的一点小把戏,把自己的化名藏在了自己的画里。

1884年10月18日发行的《伦敦新闻画报》,刊登了多页整版插图,题目是《我们的猫:驯养史》。这组插图是全世界最早的,以动物角色来叙述故事的绘画作品之一。图中的皮特是克拉拉小姐的宠物,描绘的是一家人只记得去海边玩,却忘了家里的宠物要去参加水晶宫猫展,结果让竞争对手约翰的猫轻松夺冠的故事。

路易斯一边报道各种乡下展览,一边开始画动物画像。在一次又一次的旅途中,他结识了不少朋友,这些人在后来给他提供了不少帮助。

因为常参加“狗展”,画的狗比较多,虽然路易斯画了很多皮特的画像,也卖出了一些猫画,但是此时他给自己的定义是“画狗的画家”。原因其实很简单,那个时候人们不太认可猫作为宠物。

路易斯·韦恩在1909年写的文章中提到:“我第一次画猫时,人们普遍认为猫是招人讨厌的动物,运动员甚至认为猫是有害的。议员们都不愿意和猫俱乐部扯上关系,生怕遭到对手的嘲笑。男人喜欢猫,别人会说他娘娘腔。”看来,路易斯就是怕给别人留下这样的印象,才不愿意把自己画的皮特拿给编辑看。

这位“画狗的画家”卓越的画猫技巧,在此时已经引起了出版商的注意。1886年,麦克米兰公司邀请他为一本名为《斑猫夫人的课堂》(Madame Tabby’s Establishment)的童书画插画。这本书讲述的是,一个叫狄安娜的小女孩发现猫国王室要接她入宫(她已故的祖母是猫国国王),她被送到斑猫夫人那里学习猫国礼仪。从故事性上来讲,这本书远不及1865年出版的《爱丽丝梦游仙境》。但是这本书依然取得了巨大成功,在1886年秋季出版之后,迅速占领了幼儿园市场。

跳绳吉祥物

心满意足的吉祥物

猎人的吉祥物

这三幅画是为拉斐尔·塔克父子公司创作的,是该公司于1931年发行的四套系列明信片中的作品。

有了成功先例,路易斯·韦恩找到威廉·英格拉姆爵士,提议为圣诞专刊画一幅带有幽默色彩的猫画。英格拉姆爵士是个十分精明的人,对路易斯的能力多少有些了解,于是全权委托他画一幅圣诞主题的猫画。

路易斯一下来了精神,把之前画皮特用的素描本摊开当素材,开始埋头工作。十一天之后,《猫的圣诞聚会》(A Cats’s Christmas Party)完成,画中一共有一百五十多只猫。《伦敦新闻画报》圣诞专刊发表了这幅画,路易斯·韦恩一举成名。

路易斯·韦恩终于如自己当初所愿,走上了成功之路。艾米丽发自内心地为自己的丈夫感到高兴,她一直把丈夫的心愿当作自己的心愿。可是,没过多久,艾米丽的病情加重,痛苦难当,路易斯无能为力,只能一次一次地加大麻醉剂的量,帮她减轻痛苦。到后来,因为太过虚弱,艾米丽已经不能动了,稍微动一下就疼得受不了。

1887年1月2日艾米丽病逝,还有不到一个月就是他们结婚三周年的纪念日。

三年前,两个人新婚燕尔,快乐的日子没有持续多久,艾米丽患病。三年后的今天,路易斯事业有成,快乐的日子同样没有持续多久,艾米丽永远地离开了他。


1 1英里=1.6千米。