自序

“孰知不向边庭苦，纵死犹闻侠骨香。”战乱流离时，拔剑为民，守一方安宁；盛世繁华时，拔剑起舞，拨开背后的阴霾。不为留名青史千古存，有时只为一个“义”字，便奉上了自己的所有，哪怕血染疆场，哪怕暴尸街头。

所谓侠之大者，为国为民，即是如此。从“侠”诞生的那一刻起，他们就是一群与国家分不开的人。荆轲从燕赵走来，带着他的一片赤诚，为燕太子丹刺出了那绝世一剑。张良走向博浪沙，大铁椎击向马车的那一瞬，他赌上了自己的所有。当乱世的阴影被吹散以后，侠士，便成了那些出征边塞，在关外挥洒热血的将士。

他们的故事也成为历代文人墨客笔下最凄苦，也最壮美的存在。在他们的笔下，有“千金不肯顾，一剑为酬恩”的江湖剑客，也有“箫鼓流汉思，旌甲被胡霜”的边城浪子。

在唐朝，最初描绘这种凄美的一批诗人被称为“边塞诗人”，他们或亲眼目睹，或亲送友人到关外。生离死别之下，不免生出“安得倚天剑，跨海斩长鲸”这样的感慨。

及至宋朝，燕云十六州成了不能言说的痛。出征收回故土成了每个宋代文人的梦，他们感叹着自己“衰迟罢试戎衣窄”，仍“悲愤犹争宝剑寒”。剑成了他们用来弹奏自己远征理想的胡笳，他们感到了自己难凉的热血。

我们将这些用剑弹奏的别离哀伤截取出来，希望你能从中读出不一样的悲壮雄浑。

二〇二〇年四月