自序

“最是人间留不住,朱颜辞镜花辞树。”在中国古典文学海洋中,“美人”一直是文人骚客笔下常见的意象。她们美得纯粹,“螓首蛾眉。巧笑倩兮,美目盼兮”;她们美得出尘,“回眸一笑百媚生,六宫粉黛无颜色”;她们美得热烈,“昔有佳人公孙氏,一舞剑器动四方”;她们也美得落寞,“燕支长寒雪作花,蛾眉憔悴没胡沙”。

“美人”寄托了诗人对美好爱情的向往,他们“衣带渐宽终不悔,为伊消得人憔悴”;“美人”也寄托了诗人的理想,他们常常以香草美人为喻,诉说自己的郁郁不得志,“悲忧穷戚兮独处廓,有美一人兮心不绎”。可以说,“美人”是诗人们的心之所系,也是诗人们的灵魂寄居之所。正因为如此,诗人们才常常会有“自古美人如名将,不许人间见白头”的感慨。千百年来,诗人们借用“美人迟暮”,抒发自己生不逢时、年华虚掷的情感。

时光穿越千年,我们一步步走过古人的思怀与眷念。在悠长又寂寥的雨巷中,遇着一个撑着油纸伞的姑娘,她有“太息般的眼光,丁香般的惆怅”;当岁月催老容颜,仍有人“爱你那朝圣者的灵魂,爱你衰老了的脸上痛苦的皱纹”。无论时间,无论地域,我们对美好的人与美好的情感的热爱与赞叹,亘古不变。

在这本小书中,我们摘取那些留存在时空罅隙中的吉光片羽,用诗意凝成诗意,送给每一个热爱文学、热爱美的你。

二〇二〇年五月