昨晚的一场大雪，让余粮的长子余牛宝一夜醒了好几次，自从他结婚后，就搬到陈卞庄去住了，替岳父家种田。陈卞庄与景明村相隔七、八里，路途虽不算远，走起来却费劲累神，四十年代的中国，农村里的交通道路，已无法用语言来解说它的狭窄，就拿兴化县的乡村道路来比方，两个人在路上对面相遇，一个人要下田避让，另一个才能通过。因为来去不怎么方便，余牛宝已经有好长时间不回景明村了。他担心父亲与弟弟的身体，天没亮就从陈卞庄出发，一口气跑到景明村，看见家里一屋子人，不禁吓了一跳，以为家里出了什么事，“爸——，爸爸——”余牛宝东房跑到西房喊着父亲。
“牛宝伙，你爸一大早不知道上哪儿撞魂，一屋子人在等他呢？”郑得金右手捻着几根胡须，倚老卖老地道。余牛宝在西房里看见被子里的四弟，小脸红朴朴的，睡得正香。被子的另一头是长工胡三，正打着呵欠，揉着睡意朦胧的眼睛。“三伙，我爸呢？”余牛宝摇着胡三的肩膀道。
“五，五爷昨夜里把我叫起来，让我睡在这里，他去清查庄上的危房了。”胡三说着穿起棉袄。
“那我爸一夜没睡？”余牛宝又问道。
“你爸怕的上哪个相好的家睡了。”郑得金在堂屋里干笑道。围在郑老爷身边的难民们，也讨好地附和着郑得金。大清早地在我家呕什么，我爸像你吗？不要脸，畜生。余牛宝心里骂着郑得金，板着脸走出房门，上本庄的妹夫家问去了。
余牛宝刚出去，鳏夫张老头眼泪咕咕地咳进余保长的家；张老头早晨离开莲花庵后，回到家时傻了，腋下夹的被单滑落在雪地上，张老头浑然不觉，一股凉气从脚心窜到头顶，泪水霎时夺目而出，饱经沧桑的瘦脸，充满了凄凉与无助。所谓的家，成了一片狼藉，断垣残壁上的积雪，足有三寸多厚，毛竹做的屋樑，痛苦地趴在雪地上，还有一根毛竹中柱，像一门高射炮架在东面的残墙上，几只喜鹊嘴里衔着稻草，不知疲惫地往来远处的泡桐树上，喜鹊可不管张老头在捶胸跺足，依然叽叽喳喳拆着他的屋脊，准备为自已将要出世的孩子们，做一个温暖而柔软的家。
一场大雪，毁了张老头安度晚年的奢望，虽说是个土脊墙，好歹也是遮风避雨的窝啊，屋的三面土墼墙乎全部倒塌，所有的梁柱都已经破损变形，那是土墙倒塌时的力量所致。家里本来不多的木器物什，四分五裂横仄在积雪的缝隙中，一些缸啊盆的，却是完好如初。只有瓦罐和碗碟，无一幸免，用粉身碎骨来描写碗碟的惨状，一点儿也不为过。张老头怔怔地傻瞪着，满目疮痍的景象，让他又一次尝到了生不如死的感觉，大雪几乎压坏了全部家当，也压垮了张老头生存的动力，摧枯拉朽了张老头的整个身心。
“——咳——咳咳...”随着几声剧厉的咳嗽，张老头胸口一阵气闷，瘫坐在雪地上。过了许久，张老头从雪中挣扎着爬起来，晃动了一下瑟瑟发抖的身子，移着沉重的双腿，哆哆嗦嗦地摸到床边，古旧的木床已经一分为二，一大截土脊散落在床上，许多臊气娘(一种有臊气味的虫子)在土脊豁口中吃力的蠕动着。床边一只壁虎，无视着张老头颤抖的手脚，正大光明地蛰伏在蒲蓆上，只有蜗居在张老头家的老鼠，被倒下的房屋压死几个，还有几只侥幸逃生的老鼠，却不嫌张老头的贫寒，此刻正躲在破损的衣柜旁，伸出一半身子，鬼头鬼脑的东张西望，衣柜左边贮粮的瓮缸倾斜着，瓮内的麸子洒了一地，稀奇的是，瓮口四周都是积雪，但麸子散落的地方，却只有薄薄的雪花，和杂乱的爪印，爪印是老鼠的杰作，为了生存，它也知道趁火打劫、连吃带偷。张老头此时也顾不了许多，他歪仄着上半身，单膝跪在床边，用那瘦得可怜的右手，在床底下掏抠了半天，终于从床底下扯出一包油纸，油纸里包着一件旧裤子，张老头小心翼翼的摸索着，从裤子里颤抖地摸出一枚银元，迅速地揣入怀中，那可是张老头多年来唯一的积蓄。
张老头进了余保长的堂屋，有人开始打趣他了，“老张啊，昨晚艳福不浅呀，又喝奶，又有人焐脚，这一夜手啊嘴啊不曾闲吧！”众人一听此言，一齐哄笑起来，看到众人嘲弄的神情，老张头气得涨红了脸，朝打趣的那人啐了一口:“放你，——咳咳——，放你的臭屁，是你妈同我焐脚的么？咳——咳咳...”
“嗯嗯，老张啊，开玩笑的，不许骂人啊。”郑得金的话音不大，却如同圣旨，张老头不吭声了，连咳声也没了。
“三伙啊，你呀也快点起来，出去找找你五爷，一个长工，这么晚还不起床，也只有余老五能容你！”郑得金不管有人没人，向房内的胡三发难了。胡三是东台人，在一个偶然的机会，做起了余粮家的长工。胡三正在房内穿着衣服，听到郑老爷的责备，也不敢当面顶撞他，心中却忿忿不平，你这老公狗，一天到晚不下田，不是受窝，就是挺尸，你不累也道人不累，现在还不到辰时吧，喷什么粪呢？
“咳——，五爷，咳——，大概睡在莲花庵。”张老头插了一句。
“这个余老五，越来越矫情了，不就是昨晚少睡了几个时辰，现在都七点零八分了，怎么还不起床，大伙儿都眼巴巴的等他，”郑得金说着把金表揣入怀内，挪动了一下双腿，“哎呀喂，我的腿都麻了！”一听说郑老爷腿麻了，几个家丁连忙簇到郑得金身边，捶腿的，敲背的，忙得不亦乐乎。地保又一次把热手巾递给郑老爷，又有人给郑得金的茶杯内添加热水。
“小乙，你去莲花庵瞧瞧，看到余老五，就叫他快回来。一屋子的人等他。”郑得金对着一个捶腿的家丁道。“是，老爷！”小乙喏喏退去。