北川中学是江元市的名校之一,得名于贯穿江元市区的北川河,与一中一样拥有百年历史。初中部和高中部都坐落于城市中心,沉浸在一片茂密的梧桐树中,有几分静谧与古意。大人们总说北川中学最像大学,想来确实如此,江元大学距离北川中学也不过是几站地铁的距离。梧桐树一路从北川延伸到江大,闲暇时一路骑车过去是最惬意的。
“这就相当于德比战了!”叶芮阳在校车上扭过头对我们讲,“江元德比!不说外校,一中和北川是江元历史最悠久、成绩最好的两所学校,这种豪门对话可不能输呀!”这通发言不由让人想到和外校的友谊赛,似乎那时同学们也都格外认真、格外想赢,哪怕自己曾经的朋友和同学在对面。小孩子的争强好胜可爱而真诚,被叶芮阳这么一说,大家似乎都更想跟北川的同学一较高下了。[1]
但说实话,我们的足球队建队比北川晚不少,成绩也稍逊一筹。北川在上学期一路过关斩将杀入决赛,最后在点球大战中惜败给外校。而我们在小组赛出线后就倒在了八强,输给了溪岭中学。
今天下着小雨,打在一路的梧桐叶上,洗刷着积累的灰尘。城里的路有点拥堵,校车上人不多,好几位同学都是坐地铁去北川的。叶芮阳闹了一会,自己玩手机了,留下我和米乐摇摇晃晃地坐在后面。从小我就容易晕车,像他那样嚣张地在车上回头谈笑风生是想都不敢想的。我总记得自己在车上一回头就想吐,所以到现在都是乖乖正视前方,最多歪过脑袋来看看窗外。
米乐心里一定又在说我像只小猫了。
比我还容易晕车的就是姐姐了。印象最深的一次是舅舅带我们三个去游乐场玩,车开到一半,我的肠胃就纠缠到了一块。正强忍着,一旁的姐姐忽然用手猛地捏一把我的肩,急着叫舅舅赶紧停车。本来还能忍一会,姐姐却弄得我彻底崩溃了。晕车是会传染的。我们俩在路边吐得颠三倒四,弦弦躲在车里。等舅舅把车开到了游乐场,我和姐姐吐完后早已睡得昏昏沉沉,他便不知是叫醒我们还是让我们歇着,只得对着弦弦苦笑。
总算到了,还好没在德比前晕车,不然首发肯定没指望了。但今天曾朔石学长在,这种大场面的比赛,教练十有八九是让他上。
北川的校园在雨中更有韵味,漫步走向体育场,很难把安宁的校园和即将到来的激烈球赛联系在一起。爬了几丝青苔的石板路上,我们的脚步格外清晰,仿佛在咀嚼一片干脆的海苔。
“你看到了吗?那就是北川的两个‘外援’吧!”叶芮阳指向球场上正在颠球的两位同学,他们穿着天蓝色的球衣,有说有笑。他说是两个留学生,一个日本人一个韩国人,北川的五个进球有四个跟他们有关。
“他们这么小就来中国了吗?我以为留学的都是大学生呢。”米乐问。叶芮阳说可能是父母在中国工作,或者家长中有一位是中国人。“市长杯有点国际赛事的味道了。”他这么说着,猜那个接近一米八的是韩国人,矮一点的是日本人,接着又给我们讲了一大通日韩足球的知识。日本球员的特点是技术好,整体性强。韩国球员嘛,印象最深的是体能好,跑不死,能让人以为有三个肺。
那中国球员的特点是什么?米乐的问题真让叶芮阳想了一会。
大概是头球吧?中国头球队,长传冲吊,一打一个准,但现在的国家队似乎不走这条路线了。
那我们现在是什么风格?米乐还在问。
谁知道呢?还在摸索吧。倒是我们的邻居已经找到并坚持自己的足球风格好多年了。不过,今天我们会有机会来证明自己的。他说。
于是这场比赛又被赋予了新的意义?我感觉叶芮阳的斗志更强了,米乐似乎也是。我嘛……如果没有比赛,我真想在北川中学的校园里好好逛逛。什么都不管,就漫无目的地在雨中走。
“今天的首发有所调整。穆铮,你打单前锋。中场是邝灏和李百川,然后四后卫,明明踢左边卫,叶芮阳跟袁逸空搭档中卫,涛涛右后卫。打防守反击,明白了吗?”教练公布了首发,没讲门将是谁,但我看到她向我走来了。
“佩韦,你今天继续首发。下雨天球会比较滑,尽量稳一点。”
我又首发了!而且是在这么重要的比赛里。我木讷地点点头,教练走到白板那里继续讲解战术,米乐开心地把我搂住了,说了什么我都听不清。
真没想到能首发,好在我可能一直是面无表情的,给大家一种波澜不惊的错觉。看了一眼川哥,他也面不改色,倒是叶芮阳激动得牙齿在上下打战呢。
教练让我们赶紧换好衣服,催得比平时都紧。离打铃还有一段时间,看来有不少战术要讲。然而她确保我们每个人都穿戴整齐后反而是去开门,岳隐几乎是跳着进来了,除了相机外,还拎了一整袋的运动饮料。
“想必大家都知道这场比赛的重要性,只要我们能在北川中学全身而退,就很有希望小组出线了。对方的进攻线有两名外国同学,大家欢迎岳隐同学向我们介绍对手的特点。”
我们都鼓掌了,看来岳大记者还肩负着情报部门的工作。足球社起码应该给她一个副社长的位置吧。
她翻出书包里的平板电脑,边划边说:“北川的19号队员很高,是日本人,叫内田高德,和日本国脚酒井高德同名不同姓,但位置不一样。他是高中锋,速度不慢,很喜欢上抢。踢实验的第一个进球就是他直接从中后卫脚下断球破门。”
“和学学的风格很像呢。”穆铮补充道,黄敏学没吭声。
“他的搭档是韩国同学安东佑,20号,个子不高,技术很好,很喜欢传球,而且是传贴地直塞。他如果拿球的话,一定要有人上去干扰。
“此外,北川的10号队长金旻个人能力也很强。他是初二的,擅长内切远射,如果他在边路带球,多半就不会下底传中。他们三个人组成了北川中学的进攻线。北川中学的中场防守也很强硬,上抢凶狠,一旦中场出现失误,很容易被他们打出快速反击。在对阵理工附中的比赛里,本应该是理工的反击机会,球却在中场传导时被断了下来。北川的攻防转换很快,马上将球打给了内田,他再做给后插上的金旻,一脚远射直接破门。这是那场比赛北川打进的制胜球。”
说罢,她关上了平板,表示感谢大家的聆听。实际上我们更应该好好谢谢她。叶芮阳问金旻是不是也是韩国人,岳隐笑着摇摇头说不是的。米乐说叶老大今天猜得一个都没对上号,老马失蹄了。叶芮阳一摊手,说谁知道这两人正好和他们国家的足球风格是反过来的。
“岳隐同学说得非常清楚了,面对北川这样的强队,我们一定要干脆利落,不能犹犹豫豫。无论是出球还是解围都要果断,不能给对手留一点机会。强硬,一定要强硬。我知道你们平时都是好孩子,但是这场比赛你们要给我变成一群战士,明白吗?像个爷们一样去战斗!”教练让我们围成一圈,包括岳隐在内的所有人都伸出手来,邝灏带着我们喊了一中必胜。队里有好几个人还没完全变声,不过声音揉到一起就听不见了。只剩下一种声音时,听上去还是比较“爷们”的。
再次伴随着《公平竞赛曲》的演奏入场,我似乎渐渐习惯了这种仪式。但望见看台时,不由暗暗惊奇。北川的同学比想象中来得多。即便下着小雨,中日韩三国的国旗也整齐地系在了看台围栏上,透露出这支球队的国际化元素。不同国别与民族的人团结在了一起,为共同的目标努力拼搏。更引人眼球的是张开在看台上的横幅,北川的同学冒雨举着它,上面画着北川中学的校徽和一排奖杯,每个下面都标有年份,肯定是他们的校队在过去取得的一系列冠军。弦弦跟我说过,那叫Tifo,是球迷文化的重要组成部分,或是覆盖看台的拼图,或是手绘的横幅或画像。欧洲球场上精彩的Tifo层出不穷,极具震撼力,是死忠球迷们守护主场与城市的决心所在,鼓舞着球员们冲锋陷阵、建功立业。如今它早已进入中国,出现在校园足球的赛场上,在一片细细的雨中屹立。
这样的主场氛围真叫人喜欢,作为客队球员,它也让人更想努力战斗了。我感到自己的精神正无比集中,有股压抑不住的冲动在体内奔跑,赛前仪式结束后,我几乎是跳到了大门前,伸出手来狠狠拍打了一下横梁。
今天该带那副手套来的。我想。雨还在漫长地落着,潮湿的空气堆积在了身上。快点跑起来吧!我深呼吸了一口,感到心脏在无比健壮地跳动。
比赛开始!看台上的欢呼从北川中学的三叉戟第一次触球就迸发出来。10号金旻在接到球的同时就向我们的城池发起了攻击,一道长传球直接去寻找19号内田。盯防他的袁逸空与他同时高高跃起,两人在雨水的冲刷中完成了一次空中对抗,学长先出一头,把球给顶了下来。接到球的川哥完全没有拖泥带水,一脚就把球踢出界外。回头一看,安东佑已经像幽灵一样贴在他身后了,幸好解围及时。
北川掷出界外球继续进攻。安东佑边路接球,川哥正面盯防他,没有轻易出脚。金旻快速从他的身后前插,韩国人似乎完全没看到队友的动作,眼睛仍一动不动盯着川哥,脚却不经意地轻轻一挑,皮球顿时落向了金旻的身前,一次不看人挑传。
“防内切!”袁逸空喊了,边路拿球的金旻果然没有下底,而是沿着大禁区边缘往中路带球,明明紧贴着他,已随时准备好起脚封堵他的射门了。不料他脚后跟一磕,球又滚向了边路,这时安东佑移动到了球的线路上,川哥还在他的身后。他起脚传中的一刹那,川哥补防到位,球蹭到他的小腿产生变线,飞向了禁区后点。
内田在那里等候多时了,即便传球的线路在意料之外,他凭借着前锋的嗅觉找到了球的落点。叶芮阳跟着他,使他在头球攻门时不是那么自然与舒展。球没顶上力量,我轻松地把它抱住,看台上一阵遗憾的唏嘘。
“稳一稳,不要急着开大脚!”袁逸空对我喊。我把球牢牢抓在手里,闲庭信步般在禁区里走了两步,等所有人都退回到中场。在北川中学散步的愿望是实现了。邝灏回撤到禁区前,我把球轻轻抛给了他。原本已掉头回去的内田忽然加速朝背身拿球的他冲过来,袁逸空大喊身后有鬼,邝灏把球稍稍一拉,扑了个空内田碰倒了他,两人都结结实实摔到了地上,相撞的声音穿过绵绵细雨被球场上所有的人听见。哨响,北川中学犯规。内田拉起邝灏,两人互相拍拍对方,没有说话。
开场便是如此激烈的身体对抗,这确实是我们目前为止最困难的一场比赛了,不,是一场公平公正的战斗。
邝灏示意我来开定位球,我把球传给了他,就由他直接在后场盘带发起攻击。内田再一次上来逼抢,这次面对面的交锋中,邝灏过掉了对手,随即带球到了中圈附近,给出一记寻找穆铮的长传。结果便是又一次激烈的空中碰撞,穆铮倒在地上,裁判没有吹哨。北川再次掌握球权,开始新一轮的进攻。他们的阵线层层推进,把我们的中场挤压得相当扁平,几乎退到了后卫身前。很难辨识出谁是后卫谁是中场了,连前锋都要加入防守。这种近乎窒息的压制在一周前对阵实验中学的比赛中还历历在目。强大的统治力,我们的一呼一吸都在被渐渐控制。每个球员疲于奔命地跟防和补位,身体和精神的双重压力在雨中不断增大。
在赛场上,我还从没有这么紧张过,在他们的利刃正渐渐刺向我们的咽喉,随之而来的是一种兴奋感。来得快一点吧!我们扛得住。金旻又一次内切过来了,这回的射门如出鞘的宝剑,嗖地直奔球门而来。我把身子斜甩出去,指尖触碰到了皮球,近乎灼烧的感觉传递到了脑子里。皮球的轨道一定被改变了,但速度太快,我还不足以将它完全打出界外。一声闷响,球砸到了门柱外侧出了底线。运气不错,没碰到的话一定进了,现在只是一个角球。袁逸空几乎是吼着锤了我一拳,对我说扑得漂亮。雨水打湿了每一个人的头发和球衣,拼抢和摔倒使我们的白色球衣脏得格外明显。我们像在大雨和泥泞中战斗的士兵,除了没流血以外。
安东佑开出角球,皮球在雨中高高地飘着,落向了后点,内田又跳了起来,叶芮阳被他摁在下面,起跳的高度明显不够,但他阻拦在了内田身前。不出意外,这次内田没法完全发力,我做好了扑救的准备。
他确实没顶好,球砸在了叶芮阳身上落到门前,明明随即将球大脚踢出边线。
然而裁判的哨子响了,他指向了点球点。
[1]德比(Derby,又译作打比、打吡)是体育术语,多指足球队、篮球队、橄榄球队、冰球队和棒球队等集体项目的比赛。根据不同的情况,德比的定义和使用范围也不同。可以指两支位于同一城市或地区的球队之间进行的对抗(如北伦敦德比,托特纳姆热刺对阿森纳;米兰德比,AC米兰对国际米兰,德国鲁尔工业区德比,多特蒙德对沙尔克04);也可以指两支实力和历史荣誉差不多的球队之间的比赛,多为一个国家里最强的两支球队之间的对抗,即国家德比(如之前提及的双红会和世纪大战,曼联对利物浦,皇马对巴萨)。此外,还有因为历史、宗教、阶级、文化、意识形态、民族情绪等因素产生的德比战。