“条款看起来并无不妥，”他说，“我在哪儿签字？”
“现在稍等一下，”我说，“你确定，你愿意完成合同签订？上面所写无一句虚言。你死亡时……”
“我识字”。
“对，但——”我踌躇不决。我有义务确保，签字人了解其行为的性质和意义，以及由此导致的必然后果。我本该推荐他先听取合格的独立意见；但谁又有资格向萨洛尼努斯提意见呢？
好吧。是我。
“如果你签下这个，”我说，“你会下地狱。地狱真实存在，那里可不令人愉快”。
他看着我，“我心里有数”。
“好吧。话说，你到底怎么想的，在玩什么花招？为什么你想做如此愚不可及的事情？”
他又看了看我，大笑起来。
他是个顶有意思的小个子男人，认真到有些偏执。
以前，凡与政府做过生意，我总能捞到些额外的好处。大部分人会告诉你，这不可能。事实上，这能办到。没错，他们拥有绝对的权利；那他们是怎么做的呢？通常，他们行事束手束脚。他们力求公平，公正，公道。而我，当然没有这方面的拘束。
“你说，你读过我的书，”我对他说，“那么，你来告诉我。我为什么想做如此愚不可及的事情？”
他经过深思熟虑，说：“我推断，你想获得一样东西，你打心底相信值得为此付出这么大代价”。
“说下去”。
他看起来非常不自在。“你今年七十七岁了”。他说。
“七十六”。
“不，七十七。我猜，你意识到自己时日无多。我想，可能你相信某事迫在眉睫——某个了不起的新发现，诸如此类——并且只有你才能完成，所以留给子孙后代也无济于事，你不得不亲力亲为。绝望之下——”
“打断一下”。
“好吧，没有绝望。只有决心，你下定决心完成未尽的研究，四处寻觅获得额外生命的方法”。他顿了顿，“接近真相了吗？”
我做出个表示认可的优雅手势，“到蓝环了”。
“还差两环到靶心”。
“足够接近”。
他将五指合拢成塔尖状——代表智慧的庄重手势。我有时也做。这个手势让他看起来像个小丑。“你愿意告诉我，你在研究什么吗？”
我对他露出微笑，“不”。
他不乐意了。“我问你，”他说，“并不是仗着职权，而是作为你的头号崇拜者”。
“我不想破坏惊喜”。
“那么，以我的职权——”
我轻轻地摇了摇头，“我走进你的店铺，想买一把十二英寸的双刃刀。你会问我买刀干什么用吗？”
“会”。
“不会，”我说，“你不会问。你卖，我买。要不然，你回去向上司汇报，告诉他们你搞砸了这次交易”。
他微微皱眉，样子滑稽，“何必这么遮遮掩掩？”
“何必这么追根问底？”
“嗯哼”。他微微地摇头，“记住，我们知道你的一切，每一件事，每桩微不足道的言行不检，每个不可告人的秘密，每件你在全然无人注意时干过的坏事。我们并不觉得震惊，没什么让我们震惊。我们唯独无法违背签约后的客户要求，所以，你不告诉我们，最可能的原因是你有所图谋”。
我当面嘲笑他，“荒谬之至”。
“是吗？”他面无表情，冷冷地看向我，“你是个聪明人，也许是迄今为止最聪明的人。你生性奸诈，狡猾，十足地无所顾忌”。
“我痛恨自己的性格，痛心疾首”。
“哦，得了。你已证明，对与错，无所谓”。
“我有自己的原则，”我说，“我坚持原则”。
他的鼻子向外缓缓呼气——当然了，彻头彻尾的假象；他不呼吸。“我很抱歉，”他说，“这笔交易势必要黄了。要么你告诉我，你在谋划什么，要么我去找上司，告诉他们，我没法充分信任你，跟你签不了合同”。
（我敢肯定，他从没养过猪。如果他养过猪，他就该知道如何将猪装上车，运到集市。你可以给猪脖子套上绳子，使劲地拽，直到双臂疲惫不堪，或把猪勒死。猪寸步不进，只不停向后退。猪不会顺着你强加的方向走。所以诀窍是，你朝着远离马车的相反方向使劲拽猪。接下来你会看见，猪一步步退上装货坡道，退进了车厢，你要做的就是放下挡板。）我举起双手。“真的，”我说，“谈不上什么大秘密。你想的一点不错。我希望继续进行自己的哲学研究。我确信，通过科学观察和数学表达式，我已发现了以全新方法理解宇宙的关键。我认为，宇宙是一台机器——巨大，复杂的机器，但仅此而已。我认为，假以时日，我能弄明白这台机器的运行原理；当然，不是全部的原理，但足够让其他人相信我，接过我的研究。这样做的话，我就能将人类从迷信的枷锁中解救出来，推倒善与恶的伪神像，让人类能够自由发展，不因自我强加的条条框框而被拘束，限制，扭曲心智。如果我能做到这一点，牺牲我不朽的灵魂充其量是个微不足道的代价”。
他虚眯着眼看我，就仿佛我的一席话让无敌骄阳站在了我的背后。“可你明白，这种研究一无是处”。
“你说过，你喜欢我的书”。
“是的。我相信书中关于传统道德观的内容。我知道它是真的，我当初参与了道德体系的建立。但伪迷信和不存在神和魔，不折不扣的宇宙机器观——算了吧，看看我。我是真实存在的。所以——”
我对他微笑道：“我又没说自己也相信”。
我使他震惊了。如何？他们没传说中那么淡然。
“但这不是重点，”我继续说，“重点是，若时间和资源充足，我能证明我的假说，排除一切合理质疑”。我顿了顿，“换其他人谁也不行，但我可以。因为我是萨洛尼努斯，有史以来最伟大的人物。我能将论据炮制得无可辩驳。我能歪曲事实，像掰弯烧红的钢铁，想什么形状就什么形状，不差丝毫。我能证明我的假说，这样后人将毫不怀疑地笃信它。他们将遵循我的诫命，崇敬我，我的名字将被每个人传颂，我将在他们的赞颂中永垂不朽。古往今来最伟大的哲学家，最睿智的人。这年代，一个自负任性的老人哪能有更大的奢求？”
他的眼睛瞪得像铜铃，“这太疯狂了”。
“不，只是极度地自私”。
“可数百万人将遵照你的学说生生死死，临了，被贬入地狱”。
“煎蛋和鸡蛋的区别”。我停顿一下，以加强效果，“况且，从你们的角度来看，这对‘生意’格外利好”。
他的嘴唇无声地嚅动。片刻后他说：“我早知道你阴险”。
“还非常非常的自私，还是一个艺术家，一个创作者。对于一个艺术家，有什么比编造出一套令人信服的虚无学说，欺骗全世界来得更妙？”
他缩了缩脖子，“你有所图谋，”
“是的。我刚讲出来与你听了。现在，我们可以成交了吗？”
我并非一开始就是哲学家。
我在一个农场长大，因而知道如何养猪。我的父亲身材高大，却整日忧心忡忡。他担心羊逃出羊圈，担心小公牛踩踏最好的那片草场，担心老鼠糟蹋留作种子的玉米，担心下雨，担心干旱，担心羊毛的价格，担心内战威胁迫近，担心一切。忧愁吸走了他生活中的每一滴快乐。短暂的几个好年景里，他收获得越多，越担心失去这些收获。我不曾看到他欣赏过明媚春日里清晨的朝霞或黄昏的落日。他也担心我；我很聪明这事儿变得明显后，他立刻担心起我的才能被扼杀，我的天资被浪费，于是我离家求学，后来上了厄尔庇斯学院，再未回去过。他去世时，我也没能陪在他身边；不久，战争爆发，我家的农场被艾奇马洛特将军后撤的第六军团焚毁。活着的时候，他所担心的事情没一件发生，死后倒很快一股脑地爆发了。在某种程度上，我想他是错过了。如果他多活九个月，他的担忧会被证明都是对的。其实，他死于心力交瘁，在无意义的焦虑中虚耗了一辈子。
我的母亲身材苗条，气质典雅，曾在“休闲娱乐业”工作。小的时候，我总搞不懂为什么邻居那么不喜欢她。父亲死后，她写信告诉我，他一直很害怕她会抛下他跑掉。他想错了，她告诉我。虽然农场形同荒弃，家畜没了，钱没了，我哪儿也不去，她说。
很多年后，我了却了我们家与艾奇马洛特将军之间的恩怨；我伪造证据，致使他以叛国罪被处死。说起来，他罪有应得，但他将作案痕迹掩盖得太完美了，没留下证据——他向我吹嘘过此事，以为我是他的朋友，站在他一边——而我随即有了个想法。我是一个特别高明的造假专家，虽有自吹自擂之嫌，事实如此。我费了不少心思，墨水、纸张和笔尖形状均以假乱真（教你个妙招；律师会卖掉过期的地契，几个铜子的价钱。用砖屑将羊皮纸上的字迹磨掉，会得到一张毫无瑕疵，可供书写的真品古旧纸面。若想谎言成真，真相能提供无法替代的慷慨帮助）。将军掉脑袋的前夜，我进监狱见了他一面。他彻底糊涂了。“我真的很确定，我从没写过一丁点儿那样的东西，”他说，“我知道，我绝不至于这么愚蠢”。
“你没有写，”我说，“你没有理由为此事自责”。而后，我对他袒露了自己的行为以及原因。他难以接受，开始冲我大嚷污言秽语，我只得怒气冲冲地离开了。有些人就是这么不可理喻。
我偏题了。我的意思是，我没继承到任何家产——一个大子都没有。我功成名就也好，身败名裂也罢，与旁人无关；我有所成就，凭的是一己之力，我犯下过错，亦属咎由自取。我的聪明并非遗传自父母，毫无疑，他们也没给我留下钱财。
问：如果我少一些聪明，多一些钱，我的生活是否会更幸福？答：如果一个圆有四条直边，它不成正方形了吗？
我是我个人的财产，如何处置，凭我一己之愿。
“你确定，”他说，“你就不找个律师先通读一遍？”
我渐感精力不济。垂垂老矣，又过于劳心劳力，身子骨一日不如一日了。“大概，”我说，“你担心，万一我试图以仓促签字，不了解所签内容为由而爽约。不好意思，你声称读过我的书。不管我有什么缺点，我不蠢，我没老糊涂，我已经读过合同，了解上面的每一个字”。
“你准备好签字了吗？”
“是的”。
他将羊皮纸从我这里拿回去，“我只快速浏览一下”。
我笑了。合情合理；如果有一个漏洞被我发现，那就是他的过失。他读得很认真——我注意到，他以食指尖沿着一行行字移动——然后盯着看了一会儿。“这是我们的标准制式合同”。他说。
“可不是嘛。这个模板曾经被使用过多次，在各个场合都被证实为法理严谨。提醒你一句，凡事总有头一遭”。
我的话不太厚道；他对我露出吃惊的表情，又从头到尾地读了一遍。“无论如何，”我说，“我不认为你有权在未经批准之前更改任何条款”。
“正好相反，我有全权——”他不说了，端详着我，就仿佛在看一面污脏的窗户。
“我只是觉得很难接受，”他说，“一个我长期以来仰慕尊敬的人，会自甘堕落，永坠地狱，仅仅为了满足他自己的自尊心。这么做蠢透了”。
轮到我端详他了，但他看起来痛心疾首。“诚实”。我说。
“我们一族一向诚实，我们说话一向实诚”。
我点头道：“如果你信不过谎言之父，你到底想不想让我签了这个该死的东西？”
“我当然想，”我说，“这是我来这里的原因”。
他的手指嗒嗒地敲起桌面，说道：“佩里美狄亚的福徒拿都，一直是我敬仰的人物。将你的一个族类关进玻璃烧瓶，放在高温火焰上加热，直至变成蒸汽。他在其所著的《自然历史》一书中有过记载。当然，实验最根本的特点是，重复相同的实验能够产生相同的结果”。
“你有钢笔吗？”我问，“如果没有——”
“两个世纪前，苏格南的缇桑德，”他犹自说下去，似乎没听到我的问话，“尝试再现福徒拿都的实验结果。最可能的解释是，他加热用的火焰太旺，升温太快。他们不得不重绘了几张召唤图”。
苏格南的缇桑德，我第一次听闻。提个醒，他们藏着一些事情不想让我们知道。“在合同底部签全名，”我说，“在每段条款下方签姓名首字母缩写”。
他耸了耸肩，“你会担任我的首席联络员和协调员吗？合同第三段，第二节”。
“是的”。
“太好啦。我想我们会和睦相处的”。
我们合同的标准格式——
为了满足客户的具体要求，条款会稍作调整，不过核心措辞，真正生效的咒语始终如一——不可撤销，含义绝对，永久生效，等等。这一次的合同，我们提供有担保的二十年健康生命，附赠恢复至二十五岁的青春。除此之外，他享有常规的福利套餐：借指派给他的负责专员——由我担任——之手，施展有限的超自然能力。
“不，”他向我保证，“我不会想要任何戏法魔术。治愈头痛和背痛的良方，也许吧，从一家图书馆飞到另一家图书馆也挺不错，省得走路、坐马车。但我真正的抱负是你万万不可能帮我实现的——以抱负的本质而论”。
问：有没有可能存在比我们聪明的凡人？我将问题提交给自己的部门，答复立时回返：这有待观察。谢谢啊。
“怎么使用福利完全取决于你”。我说，“放纵你心中最阴暗的欲望，不会让你的境况变得更糟；行善积德，不能让你的境况好转。我要是你的话，我会放飞自我，尽我所能地声色犬马”。
“正有此意”。他的眼神冷静而清亮，“我们需要见证者吗？”
“我就是”。
“啊”。我展开羊皮纸，这个动作碰到了墨水瓶的盖子，盖子从书桌掉到地板上。“请问，你能帮我把那个捡起来吗？我现在弯腰没以前利索啦”。
待他直起腰时，我已经签好了名字。“瞧，”我说，“都完成了”。
他表情惊讶，甚至于震惊。“好极了”。他说。
我从他那里拿回羊皮纸，卷好塞回管筒里。简单如斯。
“对了”。他在微笑，“先恢复青春，之后，我可以劳烦你带我去瞧瞧地球上的每个王国吗？”