1. 二十五年前，出过一件事[1]……

你一定看见过大雁[2]，但是不一定知道大雁[2]的生活多有意思；你一定知道大雁[2]非常漂亮，但是不一定知道大雁[2]有多懂得[3]爱。

我小的时候也不知道。有一年，出了一件事[1]……

那是二十五年前的事。那一年，我十二岁。

那时候，我家在中国的西边，是一个很小的村子[4]。村子[4]里的人都住在旧房子里，家家都没有多少钱[5]。

那时候，看见大雁[2]从天上飞过，爷爷就告诉过我，大雁[2]能飞很远很远，大雁[2]不喜欢天气太冷，所以，到了每年的十月，北边的天气先冷了，大大小小的雁[2]就跟着头雁[6]，一个接着一个，飞着好看的“一”字队[7]、“人”字队[8]，从北边来了，这些大雁[2]要飞到暖和的地方去过冬天。

每一队里的头雁[6]，都是这一队里长得最大、最漂亮，飞得最快的公雁[9]，在有麻烦[10]的时候头雁[6]最不会出错[11]。大雁[2]飞过我们村北的大山，已经很累了，就喜欢在村西的湿地[12]里休息几天，再接着往前飞。湿地[12]的风景像画儿那么好看，大雁[2]很喜欢这里。大雁[2]常常一下子会来很多，在湿地[12]里喝水，找东西吃。吃得高兴了，就用水洗漂亮的羽毛[13]，还在一起唱歌啊，跳舞啊，很像比赛，可有意思了！

那时候，村子[4]里的人还不知道大雁[2]是应该保护[14]的动物[15]，只知道大雁[2]能卖钱。所以，每年看见大雁[2]从北边飞来了，大家都很高兴，等大雁[2]在湿地[12]里吃够了，玩儿够了，开始睡觉的时候，打雁[2]的人就拿着枪[16]来了。

大雁[2]睡觉的时候很有意思，喜欢把头放到翅膀[17]下，可能头在翅膀[17]下就不冷了。但是，头在翅膀[17]下，大雁[2]就很难看见打雁[2]的人，也很难听见打雁[2]人的声音。所以，每天晚上睡觉的时候，都有一只大雁[2]不睡，它站在很高的地方，看看这里，看看那里，要是看见有人来了，特别是来的人拿着像枪[16]一样的长东西，它就大叫起来，睡觉的大雁[2]也马上跟着大叫，大雁就都马上飞起来了。

大家把这只不睡觉的雁[2]叫“哨雁[18]”。

我十二岁那年，跟着爷爷打雁[2]，那次出了一件村子[4]里的人都想不到的事[1]。

---

[1] 出事 chū shì: have an accident

[2] 雁 yàn: wild goose

[3] 懂得 dǒngde: understand

[4] 村子 cūnzi: village

[5] 家家都没有多少钱 jiājiā dōu méiyǒu duōshao qián: all the families did not have much money (all were poor)

[6] 头雁 tóuyàn: lead goose

[7] “一”字队“yī” zì duì: in a formation of “一”(a line)

[8] “人”字队“rén” zì duì: in a formation of “人”(V)

[9] 公雁 gōngyàn: male goose

[10] 有麻烦 yǒu máfan: be in trouble

[11] 出错 chū cuò: make mistakes

[12] 湿地 shīdì: wetland

[13] 羽毛 yǔmáo: feather

[14] 保护 bǎohù: protect, safeguard

[15] 动物 dòngwù: animal

[16] 枪 qiāng: gun

[17] 翅膀 chìbǎng: wing

[18] 哨雁 shàoyàn: sentry goose