第8章 我想念那个可以让我安心做
丝的城市
来到北京的第三个月，张博伟越发地想家，也想念林晓彤，为了省钱，张博伟并不给家里打电话，只是每个月一封书信，字数寥寥，报上一纸平安，林晓彤也给他写信，每次都是月末的时候，她在信里提及过，说是要提醒张博伟，他又在外面打拼了一个月，要注意身体。
算算日子，离第三个月的月末已经不远了，可是这次林晓彤却一反常态，提前好几天，张博伟就收到了信，张博伟心里是一咯噔，他不明白发生了什么，但是一向很守时的林晓彤，她的来信怎么一下子提前了呢？张博伟在从邮差那里拿到信之后，小跑着进了屋子，他拆开信，一目十行地扫视着。
“博伟，父母今天安排我跟别人相亲了，他们说你靠不住，想要我跟那个人结婚，我反驳他们，却被他们骂了一顿，他们是我的父母，我不想让他们为我那么操心，可是我的心在你那里，我不会跟那个人结婚的，你要好好的。
今天我太伤心了，所以我提前了好几天给你写信，我很想见你，可我又怕牵绊你。我只想把牵挂的心烙在你一个人的身上，但我不知道你怎样想……
你最近还好吗，我一点也不好，我想你了，不单是想你，还很挂念你。吃饭没有胃口，做事没有心情，还感冒了，头晕晕的，有时候晚上做梦会梦到你，我不愿意醒过来，只是害怕梦醒来，你不在我身边。
你要注意安全，也要对自己好一点，你一个大男人在外头，边边角角都要花钱，吃好吃的，也穿厚点，我在工厂里挣得不多，但也存下来一点，等你下次回家的时候，我就有钱给你买件毛衣了。”
林晓彤的信，张博伟看了又看，内心甜蜜，但更多的是苦涩和内疚。他每天在古玩城，偶尔去给别人送送东西，骗骗人，但他胆子小，不像那些老手擅长编故事。起初他觉得只要自己肯干肯学，就能闯出一番天地，现在看着兜里的钱越来越少，推着他向前走的不再是眼前的光芒，而是背后的深渊。
日子就这样一天天过去，天气转凉，张博伟因为吃不好睡不好，一下子烧到了四十度，一个人躺在床上口干舌燥又不想喝水，身体酸疼什么姿势都难受，这下他和林晓彤真是心有灵犀，连感冒都同步了。他挣扎着从床上下来，揣着仅有的几百块钱去了胡同口里的小诊所。
医生又是看舌头，又是听诊器，一阵折腾之后来了句：“吊水吧。”
好不容易到了交费处，一结账，张博伟瞪大着眼惊道：“什么！一百六十七块钱！”他虽然在发烧，身体没劲儿，可脑子还在转。他心想，这可不行，钱花得太快了。老家打次点滴才二三十块，一百六十七都够我买张车票回老家治好了再回来了，还能省了住宿和饭钱。
但是他又有点犹豫，自己刚刚出来两个月就回家，太没面子了。犹豫之中，看到周围打点滴的人都在吃饭，有孩子、有夫妻、有老人，无一例外，他们都有家人陪伴，就自己孤身一人，而且一天没吃东西了，人一生病就会想家，病中的人，有着溺水者的惶惶与无奈，身边的亲朋，便是挣扎中所能抓到的枝条和水草。在病魔的摧残之下，张博伟终于扛不住思乡之情，买了几片退烧药连夜坐车回老家了。
回家之后，母亲望着一脸病态的他，眼泪不停地流，嘶哑着嗓子说道：“博伟，别去北京了，回家来吧，咱们踏踏实实地干点活，日子总会熬过去的。”
看着一贯坚强的母亲为了自己哭成这样，张博伟心里特别不是滋味，但他却毫不犹豫地回道：“妈，一辈子干苦力是不会有出人头地那一天的！您相信我，儿子一定会挣大钱的！”
母亲讷讷道：“我的儿，妈就是见不得你吃这么多苦。算了，以后再说这些吧，在家先好好把身体养好了。”
大概因为有母亲悉心照顾，回家后的心情也不一样，张博伟输了两天液身体就恢复了。他急不可待地就跑去村口小卖部给林晓彤打了个电话：“我回来啦！”电话那头当即传来一声惊呼，听着林晓彤兴奋的声音，张博伟终于体验到了安心是什么感受。
在张博伟到之前，林晓彤兴奋地对着镜子打扮了一番。县城里小餐馆的包间里，她穿着浅蓝色的连衣裙，天生带一点曲卷的头发扎成了马尾辫，斜挎着一个带着缠枝莲刺绣花纹图案的深黄色小包，她坐在那里，似乎不用开口，就能让张博伟的心沉静下来。
“博伟，你怎么瘦了这么多。”林晓彤说道，“这两个月你过得怎么样？”张博伟看了看林晓彤那一脸担忧的样子，含糊道：“这次去北京，我感觉视野一下子就开阔了。在那里经历的事啊，人啊，都是咱们这小县城里不能比的。我过得挺好的，也确实学了很多东西。”
林晓彤含泪说：“你骗人，如果过得好，你怎么会生病回来。”
一看到林晓彤眼含泪花，张博伟心中酸酸的，立马把林晓彤搂在怀里哄道：“你别哭，你一哭我这心儿里边就更难受了，我真的没事傻姑娘。还有，我收到你的信了，我不许你再跟别人相亲了……”
林晓彤仰着脖子看着他：“你还剩了多少钱？”
他低声回道：“一千五百块。”
她低下头：“那你接下来的打算是什么？”
张博伟用力揽了揽林晓彤说：“我既然走了这条路，就一定要把它做好！现在就是学习的时间不够，钱也不够，但是我相信这些困难都能够度过去的！”
林晓彤听了，把头抬起来说：“我给你钱！”
张博伟听了，没放在心上，只是笑笑说：“傻瓜，你哪里来的钱？”
林晓彤急着说道：“我现在在服装厂上班，一个月能挣五百多块呢！我每个月都存一点，现在已经攒了一千多块了，都给你吧！你拿着去北京做本钱！”
听了这话，张博伟当时眼眶都红了。紧紧抱住林晓彤，用脸蹭了蹭她的脸说：“晓彤，我发誓，一定要给你过上好日子。”
在家的这几天，张博伟是过得极其舒服的，他不需要为了生活而奔波，衣服有人洗，饭有人做，亲戚们听他从北京回来，纷纷都到家里看他，听他讲首都的见闻，充满了崇拜和羡慕。但是他知道，自己病好了得赶紧去北京，一方面，这种舒适的生活会逐渐消磨他的意志，另一方面，张博伟从北京回来就觉得县里太小，他在老家待的一星期里，天天去县城里那几家不大不小的古玩店转悠，老家的古玩市场只有那么点大，张博伟发现经过程田旅馆的洗礼，自己的水平比起县城里古玩圈的人已经高很多了。这让那些人看张博伟的眼神都不同了，和他说话的时候也带了很多尊重，觉得张博伟是行里人。当他们带着好奇和求知的目光看向他时，他感觉这可能是自己去了北京回来唯一欣慰的地方。但张博伟知道，自己想要的并不是这种坐井观天式的崇拜，和程田旅馆里的很多高人相比，他还什么都不是，他要学的还有很多，他还有很长很长的路要走，所以他得快点回到北京去。
养好病后，张博伟重新踏上旅程，再次回到程田旅馆时，心情和之前已大不相同，甚至有一丝丝兴奋和向往。此刻的程田旅馆对张博伟来说更像是一个亲密的朋友，这种感觉很奇怪，明明张博伟只是一个要交宿费的过客。
这是张博伟一生中感觉离梦想最接近的时候，不是因为张博伟看见了梦想，而是张博伟无比清楚，自己可以如何一步步走向梦想。每当这些时候，张博伟就会感觉内心一片澄明。
再次来，张博伟也成了老熟人，在这里认识的人越来越多，也跟他们混得很熟。在这些人中有很多老行家，有时候他们一句话就会让张博伟少走很多弯路。因为有了很多熟人，当老冯等人不在时，张博伟也更容易找到相对熟悉的人住在一起，以节省点开支。所有这一切源自于张博伟的性格，他特别会来事，也有眼力见儿，由于对于环境的适应力很强，很快张博伟就摸到了一些行业里的门道，开始去报国寺摆摊。
报国寺位于北京西城，前些年报国寺一直主营旧书、邮票和钱币，后来古玩收藏热升温，迅速成为报国寺文化市场的主角。
在明末清初，报国寺就曾是京城最著名的书市，比琉璃厂书市还早许多年。1996年以前的报国寺还只有钱币、邮品，并且都是地摊。1997年，这里举办了第一届全国钱币博览会，同时报国寺古玩市场也正式宣布开业，算是本市最早的最正式的古玩市场。成立当天来自全国各地的古钱币爱好者达万人之多。从此之后，天南海北慕名而来者越聚越多，现在分布在全国各地的大藏家好多都是从报国寺起家的。地摊，听着虽不高雅，但逛地摊却一直是文人的雅好。纪晓岚逛过地摊，鲁迅逛过地摊，王世襄逛过地摊，喜欢收藏古玩的人，谁没逛过地摊呢？人们在逛地摊的过程中，可以和好友喝茶聊天，也可以品评古玩优劣，考证其真伪与历史。这样一来，逛古玩就成了文人出游时的重要项目。
对于腰包不大鼓的人来说，古玩店不能常去，而凭借自己独到的眼力见，也能在地摊上捡到不少“漏儿”。著名学者王世襄先生就是从地摊淘宝的高手，当年在民国时期的“晓市”买了不少铜炉和家具，如今都是千金不换的宝贝，不是被博物馆展出，就是被大藏家珍藏。
据说报国寺最火的时候，寺里寺外完全被两千多个摊位包围了。张博伟刚来北京的时候，有的摊位只要五块钱，后来最低都得五十块钱。这个时候，就催生了好多人以占摊为营生。这些人在报国寺没开市前就早早过去占位置，然后用绳子围个圈儿，绳子围起来的地方就全是他的“地盘”了，然后等到开市，就五十一个摊位往外出售，每天凌晨三四点，报国寺外的各条小道就被商贩们给占上了。
等到开市的场面可谓是壮观之至，人山人海、摩肩接踵。特别是即将开门的时候，寺内的保安都不敢去拔门销子，生怕门被挤爆了。往往得有两三个保安先拿一根大木棍把门先抵住，然后剩下的一个人才敢去拔门销子。当木棍一撤，大门“咣当”一下打开，等候在门外的人就像潮水一样一起涌了进去。他们被拥挤的人潮推动着往前走，甚至都有一种脚没有落地的错觉。
有时候时间才只刚过六点钟，报国寺却已是一番热火朝天的景象。正所谓“百货卖百客”，在这里，有的看着假得没边的东西，还愣是有人买。
那时北京的古玩市场，好像各自划分了根据地，南城的人买南城的东西，北城的人买北城的东西，东城的买东城的东西。在报国寺摆摊时，会收取一定的摊位费，地段好人流量大的地方摊位费是三十块钱，地段不好的摊位费是五块钱。在最开始时，张博伟连五块钱都舍不得花，于是便和保安玩起了猫捉老鼠的游戏。
“收摊位费了啊，都自觉点交钱。”保安的吆喝声响遍整个报国寺。
每次张博伟都只带七八件物品过来，一见到有保安过来收钱时，张博伟就把迅速把东西收拾起来，假装成自己是来买东西的。
“来来来，交钱了。”保安对着张博伟喊道。
“大哥，我……我这是来逛逛的，这些都是我买的东西，不是这儿摆摊的。”“打开看看。”保安还是不放过他。
“你看看，就这几件东西，我怎么好意思摆上来卖呢不是？”
保安看了看，只有几件破铜烂铁的，也不想为难他，只是一本正经地说：“罚款不是目的，我管理潘家园。兄弟，都要过生活，你下次注意，可别让我看见啊！”
张博伟知道这个保安心善，话中有话也算是给他开了个小小的后门，见到保安走远了之后，张博伟又拿出他的宝贝们摆上，他深谙其中的战术：“保安来了，我就走，保安走了，我就来。”
由于还不能一眼对古玩辨别真假，在进货时常常会打眼。报国寺每天五六点就人来人往，但是会在他这里驻足的不多，愿意主动询问他得算是撞了大运了。有时候卖个玉戒指二百五十块钱，收上来就花了自己二百三十块钱；一块官补子，已经摆了一个多月了都无人问津，他只好便宜卖给了感兴趣的同行。所以有时候在那里待上一整天都无法确保今天会有盈利，最保险的做法便是减少支出。
在张博伟旁边摆摊子的是个天天对着电视看《狄仁杰探案》的大叔，一脸的横肉，财大气粗，日日悠闲，一点都不像是在这里摆摊赚钱的。张博伟有时候无聊，想去蹭他的电视看看，就主动搭话，“大叔，看您这么些天在这里都没怎么讲话，看电视多没意思啊！要不咱俩唠唠嗑？”
大叔看了一眼张博伟，年轻的小伙子，看起来挺实诚的，所以对张博伟没有多大的戒心，但也没有搭上张博伟的话。也默许了张博伟有事没事搬个小马扎陪他一起看电视，日日这样下来，两人算是彼此相熟了。后来张博伟搭话的时候，这位大叔也会接上两句，张博伟讲到他感兴趣的话题，大叔也会兴致勃勃地聊上一会。
说起自己的经历时，大叔叹了口气：“我曾经是开古玩店的，一个月的收入就有上百万。结果人到中年，迷上了赌博，每年正月都是我的赌博时间，每次都输一两百万，没钱就欠账。到今年，店铺被债主拿去顶债了，只好出来摆摆摊。”
张博伟听到这里唏嘘了一下，原来大叔还有这么大的来头，也感叹这人情世故的多变。
说到这，大叔深深吐了一口气说：“想当年我也是意气风发过的啊！”
那神色让张博伟一时语塞，不知道该怎么安慰，也不知道该不该安慰，不过没等他反应过来，大叔先恢复了常态，转过头来，看着张博伟目不斜视地笑道：“小兄弟，年纪轻轻就出来玩古玩，没有两手可是不行的，你知道什么叫古玩四大类？”
张博伟沉默了一会儿：“你别说，这个我还真知道，包括瓷器、玉器、书画，还有一个……杂项！”
大叔不置可否地笑了笑，接着张博伟的话茬道：“那古玩的十大基本规矩呢？”
“多多少少听过别人讲起，说什么打眼了也不能反悔，不能与其他买家争东西。这十大基本行规我还真不是很了解。”张博伟挠头一笑。
见到张博伟摇头，大叔讪讪笑着，脸庞上涌上一抹自傲，道：“首先这古玩的行规，没有退货的规矩，靠的就是眼力见，打眼了也不能耍赖；其次，当有顾客与店主交易时，其他人应该暂时回避，交易忌围观；第三个就是不能急买争卖，买卖两家议价时，第三者不能介入；第四个，把店家的物件儿碰坏磕坏啰，必须按行情赔偿；这第五个就是不要大嘴巴，同行之间忌妄评，别人买了东西，同行不应对其进行任何评价；再者就是保密性，同行之间在商品、价位、真伪方面及卖家之间的各种信息是相互保密的。”
张博伟掰着手指数着：“这刚有六条，大叔你还没讲完哩！”
大叔看着张博伟满脸的求知欲，笑道：“所谓的外行是指不与内行打交道，不懂行内基本行话之人；还有委托交易是比较灵活的，买家对委托的中间人销售商品不能进行干涉；再者与人合作时要互惠互利，共担风险；最后重要的一点是做古玩这行呢，良好的口碑是非常重要的，讲信用，有眼力见别人才会乐意跟你合作……”
大叔似乎有说不完的话，讲了好半晌，一大堆的都是他对与古玩有关的为人处世的研究。张博伟不断汲取着对自己有用的知识，为后来的成功打下了坚实的基础。