童话故事和传说里经常会说到有一位骑士,偶然看到一只不同寻常的鸟儿,于是开始捕捉它。刚开始的时候那只鸟儿似乎就近在眼前,但接着又飞远了,就这样一直到天黑。骑士与同伴们走散了,迷失在荒野里,最终在这片荒野里找到了自我。
——索伦n克尔凯郭尔(SØren Kierkegaard)
越过每一片海洋的人只不过重复着千篇一律的自我。我所穿越的海洋比世上任何人都多。我见过的山峰比地球上绝大多数人也要多。我去过的城市比存在的还要多,我甚至穿过了现实世界并不存在的河流,它们绝对都在我冥想的凝视中流淌……
我离开了吗?我无法保证。我发现自己在另外的土地上,在别的港口,正路过一些城镇,这些城镇既不是这里,也不是那里,甚至根本就不是城镇……
——费尔南多n佩索阿(Fernando Pessoa)