这次青海、甘肃之旅，去来双飞，且都是依窗而坐，所以能静静地观看这神奇的空中世界了。
辽远啊！苍苍茫茫，辽阔无边，一览无余。王安石的“不畏浮云遮望眼，自缘身在最高层”，真乃经典绝句，千真万确。飞在空中，一眼望不到边。不知道什么叫边界，知道了什么是无垠。不知极限在哪里，不知天有多高。真的是天外有天，云上有云，云下有云。天空只有三种颜色：蓝色，白色，灰色。蓝色的天像大海，白色的云像雪，融在海水中，像冰山浮在海水中，难怪有云海、云水之说。这里没有惊涛拍岸，也能卷起千堆雪。海河中的雪云高山，好像千万年亿万年都不会融化似的，就那么堆积着，浮现着。你根本不敢去碰摸，觉得一触即倒。回视大地，俯瞰郑州城，原本高大的楼房像玩具模型一般，又轻又薄，原本的平房则如一个个棋子或小块积木。今天天气好，好像没有风，觉得飞机飞得很轻松。据说坐飞机不祝一路顺风，好像是因为飞机靠逆风起飞，顺风时飞机飞不起来。在这方面我是一窍不通，仅仅是听说而已。但人们希望平安，祈求吉利，这个道理我是明白的。
白云像棉花飘堆在空中，姿态万千，奇形异状。有的像奔马，有的像虎兽，有的形似门，有的状如树。有的云朵比较小，丝丝缕缕。有的云在飞，有的云浮挂在那里一动不动。有时大片大片的灰色的云突然间从眼前扑飞而来，遮挡了一切，只有灰蒙蒙的一片，其他什么也看不见了。飞机就从这灰蒙蒙的云中穿行而过，只感到飞机在往前冲，不顾一切地向前冲。我不知道这时候飞行员怎么辨识方向，也佩服他如此从容不迫，飞机依然这么平稳，这么顺利，好像什么都没遇到，什么都没发生。今天天气整体来说非常好，几乎都是白云，若是阴天，是不是更朦胧，更模糊不清？就在我这样想着的时候，眼前豁然明亮了，开阔了。好大的天空！好蓝的天幕！真是瞬息万变。我们人类在看云识天气，然而云是飘浮游移的，是捉摸不定的，所以天有不测风云，一切都在变，没有可掌控的一切。平日里我们说的“命运掌握在自己手中”，对于站在大地上的人来说是对的，对于飞在空中的人来说则是荒谬可笑的，在天空飞只能听天由命。
看远方，云山云海。看眼前，又虚无缥缈，捉不住、飘不定的云就这样飞去飞走。蓝色，白色，间或看见灰色的云。苏轼说：“我欲乘风归去，又恐琼楼玉宇，高处不胜寒。”真的，天上仿佛只有海水，只有雪云，一定是寒冷的，冰凉的。天空是干净的，也是单调的，只有三种颜色。人们向往天上，希望脱俗，希望出尘，希望成仙。这里的确洁净，但我觉得这空中也太寂静了，沉寂极了，寂寥极了，没有生命，没有味道，没有暖意。只有飘飞的云在动，你看得见，却摸不着、抓不住。也许是飞机飞得太高，空中看不见一只鸟儿。除了嗡嗡的发动机声，听不见一点点生命的呼吸，感觉不到一丝丝的生机。我突然产生一种意识，好像不太喜欢这样的静，这样的寂，这样的凉，这样的寒。我还是爱我们人间的烟火味道，爱我们人间七彩斑斓的色调，爱我们人间车水马龙的繁华热闹。
以前我曾天真地想，飞到天上，也许真能看见辉煌威严的天庭，也许真能看见浩浩渺渺的天河，也许真能遇见神仙，也许真能……然而，坐在飞机上，只能看见蓝的天，看见白的云，看见灰的雾。飞机载着自己向前飞，向前飞，勇往直前。看不见美丽的七仙女，没有壮观的天庭，没有灿烂的银河。郭沫若先生笔下那个自由、安适、富庶的天上街市在哪里？这时我欺骗自己说：不要绝望，也许你想象的仙境太远太远，太高太高，它是存在的，只是看不见而已。我不禁抿嘴浅笑，千万不要抹杀了自己的想象，留着那点幻想吧，人还是有想象的好。没有了想象，没有了浪漫，没有了飘逸，没有了超离，岂不太沉重、太无趣！
我们这班飞机最高飞到五六千米吧，显示屏上有。突然佩服莱特兄弟，发明了飞机，把人间天上连接一起，让我们能看到大地之上、云天之外的气象。在飞机上时间长了，眼睛有点吃力，不舒服，好像有一股气息在暗暗地冲击着。我不得不看一会儿闭一会儿眼，好累！若在家里看两集电视剧，或者读几十页书，喝几盏茶，一个时辰挺快的，可在飞机上两个小时总觉得漫长。
快到西宁了，突然间天空响晴，太阳好亮，刺眼。仿佛太阳离自己很近很近，我不得不拉上机窗的挡板。这时明显感觉飞机在往下降，那黑色的圆圆的东西是什么？不应该是云，云太轻太浮太飘，云在飞在跑在游，而这些却是那样沉、那样稳、那样重，一动不动。噢，原来是山，看清了，渐渐显露出它的轮廓了，它的青色了。有些云白白的，盖在山顶，像开在山上的一朵花。也有的云斜盖在山腰上，绕在山的周围，真所谓云山雾绕。
又看见青山了，又看见高楼了，还有那弯弯曲曲的道路。飞机在缓缓地着陆，着陆，慢慢地着陆。我已经听到了机轮和地面摩擦的声音，突然觉得这声音走进了我的心里，让我触感到了大地母亲的厚实博稳，嗅到了阳光照耀下的大地暖气。这气息，好亲切，好舒服！
我从空中飞来，我依然爱我的温情人间。
冬梅写于戊戌年季夏荷月