自序

【题解】

这篇自序并不见于《陶庵梦忆》各版本，因涉及这本书的撰写意图，有助于读者的理解和欣赏，所以放到了本书的卷首。

细读该文，作者主要谈到三个问题：

第一个问题是生死。国破家亡，如野人一般让人惊骇的作者披发入山，不见容于世，他写过自挽诗，也经常想结束生命。了无生意，何以还要苟活人间？作者说得很清楚，那就是“因《石匮书》未成”。编撰《石匮书》，为大明王朝写一部信史，这是比生死更为重要的事情，是作者苟活下去的动力，它让我们想到了司马迁的《报任安书》。

第二个问题是忏悔。既然苟活的原因是为了撰写《石匮书》，何以还要再写一部《陶庵梦忆》？作者说得也很清楚，那就是为了忏悔。昔日豪奢的生活历历在目，转眼间陷入极端困顿，前后对比如此鲜明，让作者的内心无法平静下来。他想通过追思往事来抒发乃至排解内心的苦痛，反省自己的人生，以此来打发残存的岁月。

第三个问题是梦幻。这是作者反复提及的一个词，也是他对人生的深切感悟。“繁华靡丽，过眼皆空，五十年来，总成一梦。”话似乎说得很轻松，但无比沉痛。他也借梦自嘲，批评自己未能忘怀功名，实际上也反映了其内心的纠结，一方面觉得不应该再写这些文字，但另一方面则觉得不吐不快。

通过这三个问题，作者说出了撰写这部书的缘起，那就是在国破家亡之际，痛定思痛，通过追忆往日的豪奢生活，抒写内心的忏悔和苦痛，表达人生如梦的感叹。这是一部发愤而作的血泪文字，明白这一点，也就知道作者为何将书名定为“梦忆”了。

陶庵国破家亡，无所归止，披发入山，为野人注1。故旧见之，如毒药猛兽，愕窒不敢与接。作自挽诗，每欲引决，因《石匮书》未成，尚视息人世。然瓶粟屡罄，不能举火，始知首阳二老直头饿死，不食周粟，还是后人妆点语也。

注1（hài）：令人吃惊、惊骇的样子。，同“骇”。

【译文】

陶庵国破家亡，无所归依，只得披头散发来到山里，样子可怕得像野人一样。故交旧友见到我，就像见到毒药猛兽，很惊恐地看着，不敢和我接近。我已写了自挽诗，每每想自我了断，但因《石匮书》还未完成，还苟活于人间。米瓮中屡屡空着，没法生火做饭，这才明白首阳山伯夷、叔齐二老径直饿死，不吃周粟，还是后人夸张粉饰的话罢了。

饥饿之余，好弄笔墨，因思昔人生长王、谢，颇事豪华，今日罹此果报。以笠报颅，以篑报踵，仇簪履也；以衲报裘，以苎报注2，仇轻暖也；以藿报肉，以粝报注3，仇甘旨也；以荐报床，以石报枕，仇温柔也；以绳报枢，以瓮报牖，仇爽垲也；以烟报目，以粪报鼻，仇香艳也；以途报足，以囊报肩，仇舆从也。种种罪案，从种种果报中见之。

注2苎（zhù）：粗麻布。（chī）：细葛布。

注3粝：粗米。（zhāng）：细米。

【译文】

饥饿之余，喜欢舞文弄墨，由此想到以往生在像王、谢这样的人家，生活豪奢，今日遭到这样的报应：以斗笠作为头的报应，以草鞋作为脚的报应，与以前的冠履相对；以衲衣作为皮裘的报应，以麻布作为细布的报应，与以前的轻软暖和相对；以野菜作为食肉的报应，以粗粮作为精米的报应，与以前的美味佳肴相对；以草席作为床褥的报应，以石块作为枕头的报应，与以前的温暖柔和相对；以绳子作为门枢的报应，以破瓮作为窗牖的报应，与以前的明净干爽相对；以烟熏作为眼睛的报应，以粪臭作为鼻子的报应，与以前的香艳相对；以跋涉作为脚的报应，以负囊作为肩的报应，与以前的车马随从相对。种种罪案，都可以从种种果报中看出来。

鸡鸣枕上，夜气方回，因想余生平，繁华靡丽，过眼皆空，五十年来，总成一梦。今当黍熟黄粱，车旋蚁穴，当作如何消受？遥思往事，忆即书之，持向佛前，一一忏悔。不次岁月，异年谱也；不分门类，别《志林》也。偶拈一则，如游旧径，如见故人，城郭人民，翻用自喜，真所谓痴人前不得说梦矣。

【译文】

在枕上听到鸡叫声，清明之气刚刚恢复，因而回想自己的一生，所历繁华靡丽，转眼之间化为乌有，五十年来，不过是一场梦幻。现在黄粱已熟，车从蚁穴归来，该如何来打发这样的时光呢？追思往事，想到就写下来，拿到佛像前，一件一件忏悔。所写不按年月为序，以与年谱相区别；也不分门别类，以与《东坡志林》相区别。偶尔翻出一则看看，好像游览以往所经之处，好像遇到故交旧友，城郭依然，人民已非，自己反而因此而高兴，真可以说是在痴人面前不能说梦啊。

昔有西陵脚夫为人担酒，失足破其瓮，念无所偿，痴坐伫想曰：“得是梦便好！”一寒士乡试中式，方赴鹿鸣宴，恍然犹意非真，自啮其臂曰：“莫是梦否？”一梦耳，惟恐其非梦，又惟恐其是梦，其为痴人则一也。余今大梦将寤，犹事雕虫，又是一番梦呓。因叹慧业文人，名心难化，正如邯郸梦断，漏尽钟鸣，卢生遗表，犹思摹拓二王，以流传后世。则其名根一点，坚固如佛家舍利，劫火猛烈，犹烧之不失也。

【译文】

从前西陵有个脚夫帮人挑酒，不小心摔倒把酒坛打破了，想想没钱赔偿，就久久地呆坐着想道：“这如果是个梦就好了。”有个穷书生乡试得中举人，正要去赴鹿鸣宴，恍惚觉得不是真的，就咬着自己的手臂说：“莫不是在做梦吧？”同样一个梦，一个唯恐不是梦，一个又唯恐是梦，但他们都是痴人则是一样的。我如今大梦将要醒了，还在弄这些雕虫小技，又是在说一番梦话。于是感叹那些有慧业的文人，功名之心难改，正像邯郸之梦已尽、天要放亮之时，卢生撰写遗表，还在想着追摹二王书法，流传后世。这点名根，就像佛家的舍利那样坚固，即便用猛烈的劫火来烧，仍然是烧不掉。