一
百合花开了，圣洁而美丽。那样的花我也有一朵，而今已随风而去。我把它的灵韵，放在我的心田。让她呵护我的灵魂。
在我的老家，每一年的深秋或冬天都有喝炖汤的习惯。有时炖的是鸭子，有时炖的是鸡，有时也炖猪蹄或者猪肚。而我最爱吃的是炖肚条。韧而脆，很有嚼头。当然也会放一些药材或香料同炖。谓之，药食同源。
记得那一年的秋季颇有些寒意，初霜巳经打过了，树林里巳掉满了落叶。坡上坎下，野菊丛丛。却也生机盎然，不太肃涩。
一次下班回家。还未坐稳，妻子琼便端上来一个砂锅。我正要揭开锅看看是什么好吃的，却被她用筷子头打了手。＂快，洗手去。要不，不给你吃。‘’我有些不太情愿，嘟囊着:‘’什么好吃的，至于搞得这么有仪式惑。＂不过知她脾气，也就洗了手。
她为我盛了饭，而我则盯着砂锅。她有些得意，也有些傲娇。迟迟不肯揭开锅盖。我佯装生气不吃，脸扭到一边去了。她转过头来看，我便用手挡了脸，从指缝偷看她的反映。她咯咯咯地笑，故意把头凑过来看我是否偷看。
见骗不过她，只得把手挡严实了。她没招，轻轻揭了锅盖。嗯，好香。趁她不备，偷偷伸出早就准备好的筷子，猛地向锅里夹去。她蓦然惊觉，想盖了锅盖。不过却已来不及了。
哈，哈。果然有料，老坛子的泡箩卜炖的鸭，再加上些鸭脚板和肚条。咸鲜适口，不由得胃口大开。赶紧浇了一勺肉汤浇在饭里，便急冲冲地拿鸭脚板开了刀。间有空隙也不忘再往嘴里塞上几根肚条。真不错啊，好吃。
好美味啊。平凡人家的饭菜，也算是极品了。琼很满意我的猴急：＂慢点，烫。经常吃太烫会得咽炎的。‘’她笑咪咪的并不急，却用筷子在锅里翻找。咦，还有什么更好吃的嘛?。不管它，先干点鸭子再说……
稍有暇，低头看碗，她巳给我堆了不少白色的一瓣一瓣的东西。这是什么东东。我有点迟疑地夹了一片在嘴里。面面的，挺好吃的。只是回味略有一丝苦。什么呀，我茫然地思考着，满是疑问地望向她。
她佯装不知，自顾自悠哉悠哉地啃了鸭脚。一边啃，一边翘了二郎腿，脚尖一颤一颤地打着拍子。嘴里啍的什么调，却是听不太清。只是满脸的笑意，从明沏的眼晴里溢了出来。
老半天，方才心满意足地扯抽纸擦了嘴。很是得意地说：‘’不知道吧，这叫百合。滋阴养肺，很营养的。看你那个熊样，真是个打通山上下来的土农民。没吃过吧。＂看着她得意地笑，待要分辩。想了想，终不忍拂了她的兴致。再说好象也没词。只得傻傻地笑了，陪了她。
她吃饱饭，又喝了一大碗汤后。方才故作神秘，慢悠悠地说。＂老公，百合好吃嘛。其实干河沟上来那一片山岗上也有，要不，改天我们也去挖一点回来。‘’
我不信地看看她，真有嘛?。她笑嘻嘻地瞪了大眼晴，滴溜溜地转着，故意不看我。见我还在看她，仿佛在找着什么漏洞。于是她便认认真真地点点头。‘’嗯，真的有……＂
二
我们去的那一天，天气还不错。在这深秋时节，竟然还略有小暖阳。我带了长长的起子和小刀，她则背了开水和杂七杂八一大包零食。街上认识她的人问她那里去呀?。她很得意地说要去挖百合。
人们不置可否地笑，而我一点底也没有。那玩意虽然吃过了，可长在野地里又是什么样的，我可一点也不认得呀。唉，两只瞎猫。肯定会空手而归的。
出了镇子往干河沟那边走是低矮的丘陵。多石头的喀斯特地形。间有土块镶嵌其间，冬麦已钻出了头，有嫩嫩的尖。山野间多树木，深翠浓黛。也许是下午的时光很暖和吧，她兴致很高，蹦蹦跳跳的如一只山兔。一点也没有她这个年纪该有的成熟稳重。
我无奈地笑笑，只得随了她。路旁有竹，很纤细的荆竹那一种。她自顾自地用小刀削了一根在手，胡乱比划起来。仿佛一个仗剑人世间的侠女。我叫她小心脚下，免得摔了。她咯咯咯地笑得很开心，＂呀。‘’抡了竹枝劈头盖脸一通乱捅，有几次我差点就被她戳中了。
只得退远一些，由着她疯玩。时有微风小拂，衣袂飘然，还真有点侠女的感觉。不过，有她这种看着有点胖胖的侠女嘛?。想象中，侠女应该是很苗条、临风长发飘飘的那种。我幽幽地想着，想着。再看她怡然自得的样子，便忍不往自顾自地笑了。她转头看我时，赶紧收了笑容，正步翩然。我可是成熟稳重的人，才不要学她。
一、二里地后，她大概是倦了吧，也不跳了。随手把零食口袋塞给了我，顺便，把她的竹枝“宝剑“也塞了过来。她从口袋里取了水和零食胡乱吃了起来。看来，行侠仗义也是要吃饱喝足，精神满满才行呀。我无语，正想把她的竹剑扔了。被她看见，一个严厉的眼神过来。只得无奈地作罢。
秋天是很舒服的季节，效野外的风格外清新。记得小时候我也喜欢看武侠小说，也会削了竹片子剑一通乱舞，还苦思暝想着书上的招式。唉，年少时，又有那一个男孩子没有一个武侠英雄梦呢。不过现实生活已让那些梦幻消失得无影无踪了。我，我现在是否仍然还有一个英雄梦呢?。我茫然地摇了摇头。自我解嘲地苦笑。‘’幼稚。＂随手，拈起竹枝。挽一个剑花。看来，儿时的记忆还不曾淡去……
已经走了很远了，也找过了好几个小山头，却始终连百合的影子也没看见。我问琼，你确定真的有嘛。她认真地点点头：＂张孃孃说的，有。她们还来挖过。‘’见她那么肯定，我便不好再说什么了。
我也有点累了，便在山坡上找一块干净的大石，坐了喝水休息。大概琼也累了吧，软软靠了我，似睡非睡的。大石上长满了青苔，不远处是一丛一丛的黄荆。再远一点是青杠树，叶子已经黄了。有的掉在地上，有的则随风摇曳。地上辅满一层黄黄的落叶，顺顺地掩了满是石头的坡。更远的地方有柏树，依然翠绿一片。当然还有小野菊和鱼啾草，高高地拨了节。顶上是一朵素白黄蕊的花。四周色彩斑斓。好一片田园美景啊。
良久，休息好了。我问她还找嘛。＂当然啦，肯定有的。‘’琼又恢复了兴趣和活力。我有点灰心了，低头懒懒地跟了她。咦，脚下白白的瓣子好象百合呀，可头上那青青的又是什么呢?。我正纳闷，琼赶了过来：＂笨蛋，这就是百合呀，长了叶就不认得了。肯定是人家清理时把百合周围小片的搬下来扔掉了。听她们说还可以生根再长成百合。＂她振振有词，象专家似的。我偷笑，跟我一样不认得还装。她认真瞅了瞅我，那意思，不准反驳，必须实打实地信任……
‘
’嗯，历史告诉我们。有一片，必有一堆。＂我也装得老谋深算似的。她忍住笑，装得很相信，不过没忍住。只得掩了面扭一边乐去了。我在附近仔细地寻找，我有预感，它们就在这里。可在那儿呢?。
脚下是碎碎的石块，落叶盖了很是松软，可能有青苔吧，很滑。一不小心，便滑了一跤。爬起来正要走。咦，那些碎石子之间的土里不就是百合嘛。我叫住琼。她过来一看乐坏了。
她小心用起子把周围的土扒开，再从底下往上起。一个白白胖胖的百合便被我们挖出来了。它一瓣一瓣的围成一个球。果肉洁白娇嫩，冰清玉洁。我正要拿过细看，却被她打了手。她小心地把它放进布袋。好象它会长脚跑了似的。
我们四下里找寻，好一阵忙乱。琼找得比我还要仔细，像一只猫在搜寻老鼠。这里瞅瞅，那里翻翻。找着一个便兴奋地大叫。生怕别人不知道她有多能干似的。一个多小时后，战果丰硕。装在布袋子里沉甸甸的，都有二。三斤了。
三
琼很有成就感，边走边说。你看，有个英明的老婆很重要吧。那像你，半途而废似的。边说还边瞪了我的眼，非要来个确认的眼神。无奈，只得点点头。
回程时，时间还不算太晚。我们满怀喜悦，见到街坊。应该有说辞了。途中，有人经过。‘’师傅有火嘛，点一下烟。＂我看了看他，三十几岁的大哥。‘’有。＂我递上火。他点了，递过来一颗烟。来，兄弟，抽根烟。我接过，顺手点了。他则深吸了一口，随即吐出一个淡淡的烟圈。
你们在那儿挖的百合啊，不错呀。我不假思索，抬手正要指给他，琼拽了拽我的衣袖。只得闭口忍了，转身离去。稍走远，她拉了我的手臂。靠近我说：＂你呀，真笨。‘’莫告诉他，明年我们还可以来挖嘛。＂她如是这般地教训了一通，当然核心的意思我还是领会的。娶妻当如她，聪明可爱还能干……
那时，我们都以为还会去那一片山岗挖百合。只是却再也没去……几年后，我们离开了打通。又隔了许多年后，琼也离我远去，归了天堂……
不觉又过去了几年，在一个很深很深的秋里我回到了故乡。不知为什么我又逛去了那片山岗。小雨，有雾。远处的干河沟云雾流泄。如江河滔滔，在山涧里奔涌旋回。我随手折了一根竹枝，轻轻地敲打着山石，似问候，也似倾述。只是要倾述什么呢?。心中一片空荡荡的，亦茫然而无从知晓。
忽然，有人叫我：＂大哥，有火嘛。‘’抬头看时，我们都愣往了。时光飞逝，人海茫茫。竟然重又看到他，彼此都感觉恍若隔世。我递过火，他接过点了。顺手递过来一支烟。我没有接，转身正欲离去。忽然想起了什么。再转过身，用竹枝挑起他旁边的碎石。那下面有一个白白胖胖的百合。。。。
我转身离去，风寒雨润，眼光迷离。‘’兄弟，你叫什么名字。＂他在背后喊……我没有理他。缓步远去……望了远处干河沟如滔滔江水般翻滚的云雾。忽觉心有凄然。唉，寒江孤影，江湖故人，相逢何必曾相识……
我依然清晰地记得那些白白胖胖的百合。它们每一年都会在那些石缝间生根发芽，再次长成一个圆圆的百合。只是思念很瘦，很瘦……如天涯尽头飘来的一叶偏舟，游走在思绪的最远端。似有痕，若无痕……
我怎么啦，是乡恋，亦或者是恋乡。百合。百合。美美的百合，愿百事圆合……
(后记：百合，通体莹白细润，味略苦。我见过它的花，素净的白色，纯纯的美。象征着美好、纯洁。似琼那般……希望我还能再拥有。)