《静女》:美人的赠礼

男女相恋,约会必不可少,“金风玉露一相逢,便胜却、人间无数”。《诗经》中的《静女》一诗再现了古时男女幽会的情景,将等候的不安、相见的喜悦,还有回忆里的甜蜜都描摹得极其真切。

 

静女其姝,俟我于城隅。爱而不见,搔首踟蹰。

 

这一章说的是约会前的等待。男子等待的是怎样一位姑娘,诗中并无细致描述,只用了两个字:一是“静”,二是“姝”。“姝”是外表的美丽动人,而“静”则是从内散发出的一种安定娴雅的气质。在古人的审美观里,“静”是很高的评价,“静”不是停滞,不是沉闷,而是绚烂中的适宜和妥帖,是纷繁中的笃定和纯净。无论是艺术品还是人,若是离了这个“静”字,任凭其多么华丽耀眼,终究要堕入庸俗之中。“静女其姝”,只这四个字,我们便可想见一位内外兼美的女子正盈盈走来,想到要和她两两相对,小伙子心里必揣着一份庄重的喜悦。

两人原本约定在城上的角楼见面,可姑娘却迟迟没有出现。古时候没有钟表,约会的时间也无定准,只能用“月上柳梢头”“待月西厢下”这样模糊的说法;古时候也没有手机,万一一方有事耽搁了,也没法及时通知另一方。种种不确定使得约会的等待更加令人心焦,小伙子“搔首踟蹰”,又是挠头又是徘徊,这两个动作充分显露出他内心的忐忑。那么女孩子去了哪里呢?“爱而不见”,这里的“爱”当“隐藏”讲,原来她早就到了,俏皮地躲在某个隐蔽角落里,不让男子看见。接下来便是他们见面的情形:

 

静女其娈,贻我彤管。彤管有炜,说怿女美。

 

在男子的企盼中,女孩子终于出现了,还带来了一件礼物——彤管。彤管是什么?注家们有各种意见,有的说是齿管的笔,有的说是一种类似笛子的乐器,还有人说是一种草。众说纷纭,并无定论。这件礼物未必贵重,可因为是心上人送的,意义便不同。男子说“说怿女美”,“说怿”是由衷的喜爱,“女”通“汝”,指“你”。“你”是谁呢?并非姑娘,而是姑娘送的这只彤管。我们通常称呼物品都用第三人称的“它”,可为什么男子却称之为“你”呢?钱锺书先生的解读甚好,他说这是因为诗人“至情洋溢,推己及他”。若是个深情之人,眼中的草木禽兽乃至一件物品皆可有生命有情感;若是薄情,即便活生生的人也不过是供己驱使的物品而已。最后一章是男子在约会后甜蜜的回忆:

 

自牧归荑,洵美且异。匪女之为美,美人之贻。

 

女子还送了他从郊外采来的茅荑草,这更是微薄之物了,可男子回去后越看越欢喜,不住地赞叹“洵美且异”,真是漂亮又新奇。“匪女之为美,美人之贻。”最后他表明了心意:草儿草儿,倒不是你真的有多美,我珍爱你,因为你是美人赠我的礼物,饱含着她的一片真情。

人对物品若只有贪欲,没有爱惜之心,对人又岂能爱惜?若是用的东西都短命,对人的情意又岂能长久?我读这首诗,总被其中的物微情深所感动,《静女》里的爱情无须古驰(Gucci)、爱马仕(Hermès)等奢侈品去证明,只要对人世有情,手中的一根小草也可熠熠生辉。