欧阳鑫炎内心很矛盾，以前从没想过忆华认爸爸。可她生病之后，那种无能为力的感觉，让她明白，生死也许真的是一瞬间的事。她作为母亲，能不为孩子考虑周全吗？思来想去，她决定让邹建华认了女儿。
忆华在房间里写作业，鑫炎推门进去，找出了那张泛黄的照片，那张忆华小时候视如珍宝的照片。“宝贝，可以给妈妈十分钟时间吗？我想找你聊一下”。鑫炎很尊重女儿，她学习时间，妈妈从不打扰的。“嗯，妈妈，稍等会，我把题写完。”忆华没抬头，继续写着作业，回答道。“嗯”，鑫炎不作声，轻轻地坐在床沿上，翻了会书。
不一会，“好了，妈妈，你有事说吧”！忆华回过头，很认真的对鑫炎说。“哦，你，你看下这个”。鑫炎地照片递了过去。忆华接过照片，看了一下。然后若有所思的停了一会，再拿照片看了看。说：“妈妈，这个人是伯伯”，“嗯”鑫炎回答说。“那，他是，小时候，你说他是我爸”？忆华想起了什么，追问鑫炎。“宝贝，他，就是你爸爸，邹建华”。鑫炎诚实的，肯定着说。忆华并不吃惊，脸上没什么表情。然后说：“妈妈，我不需要爸爸，有你一个人就够了”。鑫炎很理解女儿的想法，她已经习惯没有爸爸的生活了。“宝贝，妈妈只是想把真相告诉你，没别的意思。”鑫炎怕女儿乱想，赶紧解释道。“哦，”忆华很冷静，心里竟没有波澜。“忆华，你别讨厌，排斥他可以吗？妈妈生你，他并不知情的”。鑫炎必须把女儿的讨厌程度降为零，她极力地说服女儿。
经过一番解释，忆华也看过妈妈曾经的日记。她很了解情况，就是对父亲不在意。她认为自己和妈妈过的挺好的，没必要认了爸爸。鑫炎说：“万一，哪天妈妈不在了。你还有爸爸这个亲人可以依靠”。忆华听了，生气地呵斥鑫炎：“妈妈，立刻说呸呸呸，以后再乱讲，我不理你了”。她说着，眼睛里泛起了泪花。“妈妈，我可不能没有你”。鑫炎赶紧附和着呸了三下，还和女儿道歉，说下不为例了。这样忆华才破涕为笑。
哎！这丫头怎么能明白妈妈的心呢？这种事也不能强求，鑫炎转念想想，一切看天意吧！或许他们父女俩接触多了，关系就改善了呢。反正忆华也明白自己的爸爸是邹建华，就行啦！鑫炎如释重负，终于和女儿交了底，其他的随缘吧！
邹建华见了忆华之后，往鑫炎家跑的更勤快了。几乎每个星期天都来。有一次，一大早就赶过来，执意要送忆华上学。他不由分说的拎起女儿的行李箱，装自己车里。忆华很无奈，不好再推辞了。外面下着雨，鑫炎本来担心了一早晨了。这种雨天，上坐公交很麻烦。忆华虽不情愿，但也不好拒绝，必竟邹建华这么体贴的来帮忙。女儿坐邹建华的车上学去了，鑫炎站在门口目送她们远行。车轮带着地上的雨水和落叶，在翻滚着向前。那一路的沙沙声，渐渐淡去，慢慢模糊，被纷飞的雨帘遮挡。
鑫炎傻傻地站在门口，看着风兩中消失的车影，脑子里一片空白。雨还在继续下，她呆立了许久。直到邻居和她打招呼，才回过神来。现在人们已经不太八卦了，更注重自己的生活。有些是非也无法分辨对错的。
总有人说，现在人情淡漠。其实不然，更多人有了独立的思想见解，不再人云亦云。文化知识的提升，让人学会了换位思考。不轻易评论他人，其实也是尊重自己。一个人的素质与修养，就体现于既然不能感同身受，就不予评头论足。无锡人民正在提倡一种，更合谐美好的居住环境。人人得到尊重，尊重他人的选择，尊重他人的生活……
鑫炎已经不再压抑了，她很坦然的面对这一切，接受自己的过去与现在。她的确做的让人不可理解，可她的经历别人没有走过。她的痛苦和迷茫，煎熬与无望，她自己最清楚。过去的自己一直在掩饰和躲藏，怕被人非议，被人耻笑。而如今一切都不重要了。鑫炎就是鑫炎，独一无二的自己，敢爱敢恨的女人。虽然弱小，可她自己撑起了一片天……
也有人说，爱没有错。真爱是奢侈的，不是所有人都有幸遇到。鑫炎是幸运的，有些人终究在她心里住着，一辈子都不会离开。她的这一生，有父亲，有爷爷，有爱人，足矣……