又一立春，年后几次雪。家家开始在树枝窗前挂几缕红绳，吊着贮藏的萝卜白菜。先生说，为了吉祥如意尽善尽美，闲家的人总要去山里，折几枝初露嫩芽的桃枝系在门前，一棵树不可折枝过三次，折完亦要系上红绳，告诉后来的人这里折过了。
“阿名，一个给你大娘家，一个给你叔家送去，红绳可别丢了，都是昨我上山时他们拿过来的”说道。
“知道了爹...”站在凳上系好新桃枝的何名回道。
“娘，桃枝...做...做什么用的？红...绳呢？”无名托着两个肉肉的腮，在桌前看着爹娘和哥哥问道。
“这儿有剪刀，别碰着了。”娘正剪着红绳说道，“一会儿给你编个结绳，好不好？”看着这个白净的孩子问道。
“娘，我也要。”
“好，给你们一人一个。”
“啦啦啦...”跳着向门外跑去，“都九岁了，还小呢，快给他们送去吧。”老何说道。
“红绳？”无名看着娘继续问道。
“比你哥哥问题还多，总该让先生早些教你。”
“红绳，是用红花给纺好的棉线染色”，放慢了手中的活计，继续道：“现在是立春，一个告诉我们春天到来的时节”。
春天到来，万物复苏。
“挂上红绳，是喜迎新春，驱邪避灾，祝愿风调雨顺。”娘看着这个话还有些不清的孩子，摸了摸小小的额头。
“给，把这个小萝卜吃了”，说着娘将一个小白萝卜拿给他。无名看着这个小小的白萝卜，知道这吃的，也是为迎春来的。
“这个白白...能...养大吗”
“不能。”
“土豆...豆可以。”
“哈哈，孩儿他娘，孩子真聪明。”老何整理着昨天的柴垛说着。
“无名，想知道为什么这白萝卜不行吗？你说的土豆豆可以吗？”看着孩子笑问道。
“自己埋埋看看喽”就种在你前两天埋的土豆边，距离远些，别刨烂了。
“嗯...嗯”晃头，慢慢的捧着几个白萝卜块儿向屋外的小块土地走去。
“刨...小树枝，坑...一点水，盖上…”轻轻的抚平土，像是在抚摸一个小生命，轻拍拍...哄她睡觉似的。
“哈哈...”老何看着笑着。
“还说阿名小，你也不大。”看向老何说道，“过几天就翻土播种了，小菜园都给弄乱了”。
“到时，像往常样翻土就行。”回道。
“不行，到那儿块得绕住，把孩子小庄稼破了不好。”
“哎，老何...你套我...”
老何爽朗笑着。
“哥，我...又种萝...萝卜了。”无名撅着屁股背对着看到回来的哥哥说道。
“弟弟，先生有说萝卜不可以这样种的。”
“啊？不种...种怎么知道？”，又问道，“先生，种...过？”
“这我不知道，但先生说的总没错。”
...
...
“先生，先生？”无名喊道。
“小无名，你又来了？说说又要问先生什么？”走出屋门，坐向小荷塘的石墩上，看着拿树枝挑逗蜗牛的无名。
“我种...的土豆活了，可白...萝卜为什么死了？”盯着缩进壳的蜗牛。
“他们不一样。”说道。
“块儿...块的，爹也说...的不一样，我就...来找先生了。”扭头看向先生。
“嘿，你一个人来的？”
“哥，陪我来的，去...玩儿了。”
“不一样，指土豆和萝卜不是同类的作物，你吃过的番薯和土豆是一类，大白菜、油花菜和萝卜是一类。”看向无名又说道，“不是一类就不一样了？”
“先生，问...什么？”无名懂了前面的回答，又对先生后来的问题好奇着。
“生命本身，各个不同，唯有尊重。没思想的，除了活着就是死亡；有思想的，会活着，活成什么样就和思想一样。”
“小无名，知道什么是思想吗？”
“娘，说过的，思想，无边，因为，会像我...问为什么。”
“无边，好个无边，像天一样”。先生起身看着荷塘枯叶间新冒的小芽，似苍穹的点点星星，像诉说着这就是生命。
“无名，长大要出去看看。”
“看...看什么？”像小蜗牛眼睛似的直伸着望向先生吞吞说。
“看看才能长大。”
“嗯嗯。”小手一碰，蜗牛本能的快速将身子再次缩进壳里，无名也本能的嗯嗯着。
“什么时候想来学堂？可以和你哥哥一起来。”
“娘，说小，会...会捣蛋。”
“捣蛋好，走，找你哥哥一起回家，向你爹娘说下。”把无名扛到脖子上，向外走去。
...
“明天，你和哥哥在学堂要乖...”娘轻声说着，边把踢开的被子重新盖在两个孩子身上，无名半睁着眼皮，嘴了嗯嗯发着声。
这几天春耕了，不用时时注意留心在地边乱跑的孩子，倒也清心，爹娘便同意了先生。第二天还好，第三四天相邻知道先生给看孩子的便都央求着把孩子送学堂来，先例一开，就不好收拾了。先生不慌不急的全都要了，半天不到，最后能待得住的却也寥寥无几。不是哭了，就是爹娘前脚出门孩子后脚就跟着，最后那一众孩童，也只有无名安稳坐下。先生不说不闻的，一如既往讲着自己的内容。
...
“嫁接之用，以恶易美，以彼易此，不胜言者，人力之有参与造化每如此。”
“承者砧木，受者接穗，木边向木，皮还近皮。”
“砧木适生存，接穗适结果。扬其长，避其短，既是嫁接，也是植物间的合作共赢”
......