第13章 户撒刀

朝颜

我爱上一个佩刀的男子

他有着古铜一样的肤色，古铜一样的肌腱

他住在西南以南，一生被太阳照耀

他从没说过爱我

只是那把户撒刀，柔可绕指

轻易就在我的心上绾出一个

兵荒马乱的结

疼痛是我自己的

荒凉也是我自己的

最后，他像一棵树从我的心上连根拔起

只留下一把削铁如泥的户撒刀

想念的时候

我就抽出刀来

听亚热带的季风，从陇川慢慢吹过

然后，轻轻按住胸口上的疼

（原载《星星·诗歌原创》2017年第5期）