黑夜开在乌云之中，沈桑榆兀自坐在没有光亮的客厅里。
身边的手机震动了一下，瞬间有刺眼的白光袭来，沈桑榆禁闭着双眼，抱着膝盖蜷缩成一团。
黑调的空气中，她能清楚地听见自己的心跳声。
一下，两下，三下……
接着，一切往事就像老式胶片电影一样展开，不知道将过去重复了到底多少遍。
沈桑榆揉揉胀痛的头，泪花挂满了脸蛋。
屏幕熄灭。片刻之后又亮了起来。
傅宜生：“桑桑，明天我们会来你们学校调查具体情况。”
沈桑榆缓缓地打出一行字，却没有发出去。
“傅宜生，向眠她……是不是死了？”
可沈桑榆与重燃的希望双双坠落。
翌日。
上午沈桑榆没什么课，去了学校图书馆。大概八点多的时候，她听到了警铃的声音。她知道是傅宜生他们来了，但她没有下去，她帮不上什么忙。
傅宜生打电话给沈桑榆，沈桑榆开了静音，没接到。
沈桑榆翻阅着一本有些旧的书，这是她好不容易找到的，藏在书架的最深处，表面甚至积了一层薄薄的灰，应当被忽略已久。
隔壁桌的一对情侣探头朝下望了望，引起了一系列动作和声音。
沈桑榆蹙眉，忍住心底的欲望。
终于，图书馆三三两两的人结群下去了，沈桑榆合上书，脸上是莫名的神色。
楼下，一群人正激烈讨论着什么，声音一会儿大一会儿小。赵樾不知何时也参与到了其中，见到沈桑榆立刻拔腿跑出来。
“桑榆，我给你说，这件事蹊跷得很。”赵樾砸了咂嘴，迫不及待地想要把自己刚听到的八卦分给她听。
沈桑榆露出疑惑的眼神，赵樾拉着她的胳膊走了两步，远离喧闹的人海。
“陈希确实是自杀，不过也许不是陈希自杀。”
“？”怎么还绕起弯子来了？
“陈希曾经独自去过医院精神科，她有人格分裂症。”赵樾细细道来。
原是陈希体内住着两个人格，其中一个便是陈希前男友口中的“残忍、爱慕虚荣”，还有一个就是“善良胆小”。沈桑榆渐渐有些明白了，但为何陈希会自杀呢？
赵樾摇摇头瘪着嘴，她也不知道。
方才她混入的那群人中，有陈希室友的影子。那位室友刚经过审问就被重重围绕起来。说是陈希生前一夜同她们一起玩过一个恐怖游戏。
兴许是做了个噩梦吧。
陈希的同学仔细想了想，最后叹了口气。没有人能听得懂她这句话，且大多数人的关注点都不在这儿。
没有几个人真正关心死者，这里围着的人，他们只是为了看热闹。也许陈希日后也会成为他们茶余饭后的谈资吧，陈希室友想着，渐渐褪开了人群。
庄哗带着一行人从女生宿舍楼下出来，一眼便瞧见了沈桑榆，同她招了招手，迎面走来。
“傅队临时有事没来，你找他有事吗？”
沈桑榆摇摇头，转身。
“沈小姐。”庄哗叫住了她。
沈桑榆不明所以，回过头来。
“傅队妈妈搬来这儿了。”庄哗顿了顿，说出下一句：“傅队年纪不小了，他妈妈在张罗给他相亲的事儿。”
沈桑榆脸倏地一下红了，有些开始发烫。
这关她什么事？
沈桑榆深呼吸一口，微微笑了一下。
“庄大哥，你们傅队同我只是朋友，他相亲成功了，或者要结婚了，你给我说一声。好歹我还是会混个份子钱，不可能少他。”
木头墩子。
庄哗摇了摇头，摆摆手回到了警车边拉开车门。
沈桑榆请了个假，空出了一下午的时间到医院检查身体。至于为什么不用上午，她也忘记了自己为什么要待在学校图书馆不走。
做了一堆的检查，天已经黑了。结果应该有些不太乐观，医生把病历交给她的时候，让她一定要找家人一起看。
沈桑榆没想那么多，走出医院不久就拆开了。
她迅速搜索着上面的重要信息，只看见了几个黑体加粗的大字。
“因精神刺激过度导致片段性失忆。”
片段性失忆，这确实不是个容易解决的问题。沈桑榆把病历本塞进挎包里，发现静音了一天的手机有一个未接电话。是陌生来电，沈桑榆犹豫着拨打了出去。
“您好，是沈桑榆女士吗？”
“您好，是的。”
“您前几日在我们报社投稿的画作审核通过了，我们主编决定把它放在头版，特此告诉您一声。稿费会在杂志上线后发放给您。”
沈桑榆倒是记得投过稿，应该是一篇很普通的用IPAD画的手绘罢了。
她胡乱地点了点头，后知后觉地应了一声。
她忽然发现自己越来越不太关心别人的事情了，就如陈希这件事来说，明明是发生在身边的事情，支撑她想要帮助警方的居然只是内心一点点余存的正义感。她不像别人一样会感到难过与可惜，她似乎根本无法理解到他们的感情。
不过这不是第一次，沈桑榆保持这个状态已经半年了。她不止一次想要融入大家，却发现他们之间始终存在一道鸿沟。
沈桑榆揉了揉蓬松软绵的头发，无意之间点开了微博，想找点有趣的事情转移注意力。
热搜榜热度第一拉下第二千丈里，已经是被挂上了“爆”字。
标题口若悬河，有些不可思议。
沈桑榆垂下头，夜色映照出她眉间的冷漠与疏离。
“A市某大学女学生自杀案竟是因为男友长期性虐。”
沈桑榆蹙眉，犹豫着要不要点进去看看，却还是停留在了主页，淡漠地退出微博。
傅宜生的电话适时漂浮在了通知栏，沈桑榆毫不迟疑地接通了。
他的声音有些疲惫，他应该很累。
沈桑榆不出声，等待着傅宜生说第一句话。
良久，沈桑榆甚至听到了傅宜生沉重的呼吸声。接着，傅宜生说：“桑桑，我有些累。”
沈桑榆心弦触动，她长长的睫毛闪动了一下，有些动容。
傅宜生咳嗽了一声，状态并不是很好。
沈桑榆应了一声，抬手招了一辆出租车。
她要去到傅宜生身边了，没有理由，兴许只是情绪作祟。