第一部分 产房“女汉子”

我们不仅要扯破嗓子喊,还要甩开膀子干

让人害怕的宽肩膀

产房,当然是生孩子的地方。
在我们助产士眼里,产房是个什么事儿都可能发生的地方,随时。
有时谁也不知道,下一秒钟会发生什么。
又是一个夜班。春节刚过,但产房里的年味并不像外面的世界那样浓厚,尽管大家见面时也都互道一声新春快乐,但说实话,没有人真正关注这事儿。在这里,所有人真正关注的只有一件事儿,那就是生孩子。
在我们医院的妇产科,夜班从晚上5点钟开始,到第二天早上8点钟结束。按照排班,今天是我、小文和小橘子三个人的夜班。
在医院里,助产士之间多习惯以师徒相称,小文就是我的徒弟。这小妮子,那可是我们医院单身男士心目中的女神,20出头,长腿、细腰、大眼、丰胸……怎么说来着,什么魔鬼的身材、天使的面容,有时还有那么一点“很天真”的劲儿,让我这个昔日的女神、今日的女汉子不禁感叹:年轻真好!小橘子是我的同事,比我大两岁,心地善良,大大咧咧,有时还爱讲点“不着调”的笑话,有她在,我们永远不会寂寞。
您可以这么认为,助产士就是“接生婆”。在现代社会,我们远比接生婆的技术含量高得多。要说这工作,真的是一言难尽,“接生”那绝对是一项体力活,在产房,因为我们与产妇的接触最多,所以还是产妇倾诉各种期待、喜悦、幸福、痛苦、紧张、抱怨或困惑的对象。忙起来,有时真的是连杯水都喝不上。
说来也奇怪,在产房工作十几年了,每个月产房要接生几百个新生儿,我也算是老“接生婆”了,但是,今年遇到生孩子扎堆的情况出奇的多。前几天大年初五,我们产房里共接生了25个新生儿。今天也没好到哪儿去,白天就有15个,刚前半夜,就又来了个计划外的产妇。
一般情况下,晚上生孩子的概率要高于白天(据说这是源于我们的老祖宗,因为,食肉动物一般都在白天觅食,晚上人家也要睡觉,所以晚上生孩子比较安全)。要是如此说来,今天可能要刷新纪录了。
在医院值夜班是件非常邪门的事儿,暴风骤雨那是经常的事儿,即使真的偶尔风平浪静,你要是胆敢冒出一句,“今儿命还不错啊。”记住,你会被“雷劈”的!接下来,上天准保给你点颜色瞧瞧,让你忙个天翻地覆、东窜西跳,北都找不着。被如此这般地“劈”过无数次后,我们便都宁愿这样祈祷自己的夜班,“让暴风雨来得更猛烈些吧”,您还别说,效果有时还真的不错。
但愿,今天的夜班……
“师父,快,快,有情况!”
在值班室里,我正在填写当天的值班日志,就听见一阵急促的叫声,因为着急,声音都已经有些走样,但还是能听得出,那是小文。
这小妮子,虽说平时也经常一惊一乍的,但如此夸张,还真是不多见。“师父,新来的那个产妇,很急,看样子,看样子是难产。”
难产?怎么又是难产!
生孩子这事儿,妈妈应该是主角,我们应该是配角,您是整幕大剧的导演兼主演,我们也就是打个酱油啥的,最多就是个群众演员;一旦难产,这关系可就倒过来了。不要说产妇和家属,就算对于我们这些久经产房的“老家伙”而言,难产也是谁都不愿意碰到的事儿。
我赶紧跑到了分娩室,在一张产床上,小橘子正在不停地忙活着。新生儿的胎头已经露出来了,但孩子的下巴颏紧压着产妇的会阴,小脸已经略有些紫色,真正要命的是,胎儿的双肩紧紧地卡在了产道里!
我心里不禁严重地哆嗦了一下,我去,不会吧,居然是肩难产!
肩难产,就是因为宽肩膀造成的难产,胎儿的胎头娩出后,双肩却被卡在产道里,通常用常规助产方法不能娩出。就算对于我们这些日夜在产房里打滚儿、见多识广的人来说,这个名词也完全可以用“恐怖”两个字来形容。
我老公就是一个有着宽大肩膀的人,记得初次见面时,看着他那又宽又厚的肩膀,不禁心想,我的祖师奶奶啊,这孩子出生时他妈得多遭罪呀(小小原谅下,是不是有点职业病呀?我也觉得有那么一点。其实,不光我这样,我有一个同学是牙医,第一次约会时,也下意识地关注了下小男友的牙齿)。人们都说宽肩膀的人可靠,但对于产房的人来说,我们最怕遇到肩膀宽的新生儿了,引发的肩难产那可是“要命”的事儿,要孩子的命,要妈妈的命,也会要了我们的命!
虽说现在医学如此发达,但是,长期以来,肩难产却一直是各家医院产科里的梦魇之一。简单地理解,它的发生率与胎儿体重有直接关系,胎儿越大,发生肩难产的几率越大。什么事都有一个度的问题,这孩子也不是越大越好。在我们医院,对体重超过4公斤的胎儿顺产,产前都要谨慎评估,就怕遇到肩难产。
但是,您别以为这个肩难产就是体重超标胎儿的专利,低体重胎儿照样有可能发生,那些高龄、肥胖、糖尿病、怀孕时体重增加太多、骨盆不正常的产妇,也可能发生肩难产。
正因为它多数无法预知,当然也就无法事先防范。
有人算过一笔账,4公斤以上的胎儿,发生肩难产的概率是3%左右;而一般体重的胎儿,发生概率也就0.15%。要说,这概率不算高吧,但就是这么低的概率,今天让我们遇到了。由此看来,概率这东西有时真的无所谓大小,对于当事人来说,其实也就只有两种情况,遇到,或者没遇到。
肩难产属于分娩时的急症,处理不好,新生儿会由于产程过长窒息而死,产妇也会因为产后出血导致生命危险,因此,必须想办法用最快的速度让胎儿卡住的双肩脱困。有时,甚至可能会不得已将宝宝锁骨折断,以帮助宝宝娩出。在时间紧迫、救命第一的原则下,娩出的新生儿可能会受到各种不同程度的伤害,如臂神经丛受损导致上肢麻痹无力、锁骨或肱骨骨折等。其中有些可恢复,有些伤害则可能是永久性的。
情况紧急,我立刻上台,接过小文递过来的剪子,一剪子下去,对产妇实行最大限度的会阴侧切,人为地扩大产道通路,以利于胎儿娩出。
我压着新生儿的头,大喊:“屈大腿!”
原本这道命令是下给产妇的,但经过前面的折腾,她这时已经根本没有办法自己动作了,说啥也没有用了,彻底成为了配角。在台下的几个姐妹赶紧将产妇的双腿尽力地贴近腹部,让她双手抱着膝,这样,可以帮助扩大产道,使新生儿嵌顿在耻骨上方的双肩自然松解。
还好,我感觉有点松了,于是双手加了点劲儿,想向下牵引胎头而娩出。但是,想法很丰满,现实很骨感,胎儿根本没有动!小家伙由于缺氧,脸色已经由粉红变成了酱紫色。怎么办?赶紧想想办法吧!不用想,也没时间想,所有的动作都是下意识的,这个时候就看平时经验与功力的积累了。
台上一秒钟,台下几年功。一句话,孩子和大人都不能有事儿。
“再压耻上!”我大声地喊着台下的人,声音都已经变了形。
别看我的徒弟小文个子小,力气可着实不小,她在产妇腹部耻骨上方触到胎儿双肩部位并再次用力向后、向下加压,我配合着慢慢用手牵引胎儿……感谢祖师奶奶呀,最后,终于慢慢的,胎儿出来了!
没有欢呼声,因为暂时还没那闲工夫高兴。
儿科医生早就在到场候着了,马上对新生儿进行各种保护性处理,其他人也立即开始检查产妇产道裂伤、进行伤口缝合、预防产后出血……
我们几个这时候才松了一口气,精神上的压力加上体力的耗费,让我们整个人都软了。拼命地连鼻子带嘴进出了几口粗气,我对小文说:“孩子怎么样了?”
“新生儿复苏完好,情况正常,没有发生任何损伤!”
听到婴儿的啼哭,我们都再次长出了一口气,今儿这事儿算是妥了。在地上躺了足有10分钟,我看了下表,已经半夜1点多钟了。小橘子还闭着眼,要是在平时,通常会由她出场活跃下气氛,但今天,实在是累坏了。
“起来吧,还有活要干呢,1床的产妇夜里肯定会生。”