第9章

我看见了盖尔和他妈妈，便拉着妈妈的手朝他们奔过去，大人们微笑着互致问候，我们融入父母和孩子们的人群里，走上了阶梯。盖尔的书包跟我的书包一模一样，也跟几乎所有的男孩子都一样，而女孩子们的书包却与我们的有着很大区别，我以尽可能快的速度察觉出了这一点。

“我们要去哪儿，你知道吗？”妈妈对盖尔的妈妈玛尔塔说。

“不，我不知道，”玛尔塔说，她笑了，“我们正跟着他们的老师。”

我朝她点头的方向看去。那就是老师呀。她在楼梯前停住，说所有属于她班上的同学，都要继续走，盖尔和我穿过所有的人，在阶梯上跑下来，直到最后一级。但老师在楼梯边的一个教室前停下了，这样我们就不是队伍的第一个——像我们自己设想的那样——而差不多成了最后的了。

教室里坐满了穿着漂亮衣服的孩子和他们的母亲。通过窗户看下去，可以看见一小块绿地，那后头挺立着一片茂密的树林。老师站在放在讲台上的一张讲桌背后，她身后的黑板上有粉红色的粉笔字“欢迎1B班的同学”，字的周围环绕着花朵。讲桌上方的墙上挂着地图和有图画的图表。

“嗨，大家好，”老师说，“欢迎你们来到桑德内斯小学！我叫海尔加·托格森，是你们的班主任老师。我可以和你们说，我是非常高兴的！在这里我们要干许多好玩的事情。另外，你们知道吗？今天不仅仅你们是新来的，我也是新来的。你们是我带的第一个班级！这是我第一次当班主任。”

我环视周围。所有的大人们都微笑着。几乎所有的孩子都在左顾右盼，悄悄地打量着彼此。我认识盖尔·哈康，特隆，盖尔，莱夫·托雷和玛丽安娜。还有常常用石头砸我们，家里有条可怕的狗的那个男孩。其他的孩子我都没有见过。

“现在我们要点名了，”老师在上面说，“谁知道点名是什么意思？”

没有人回答。

“你说一个名字，叫那个名字的人，就喊‘到’。”我说。

几乎所有的人都看着我。我笑得咧开了嘴，露出了我那突出的门牙。

“这是正确的，”老师说，“我们从A开始，实际上，这就是字母表里的第一个字母。所有的这一切以后你们会学到的。好了，A开头。安妮·莉丝贝特！”

“到。”一个女孩的声音，所有的人都转过头来看这个回答的人，我也一样。

回答的是一个有着黑亮头发的瘦小女孩。她看起来几乎像个印第安人。

“阿斯盖尔？”老师说。

“到！”一个大门牙、长头发的男孩应了一声。

点名结束以后，我们坐在各自的课桌后面，家长们靠墙站着。老师给每一个人发了一本笔记本，一本练习本和一本便签，一份印着所有课程的时间表，另外还有一个储蓄罐和一个当地银行印的、上面有个金蚂蚁图案的传单。接下来她告诉我们秋天这个学期要做的一些事情，其中包括游泳训练课，需要我们到位于海湾另一边的学校那里的游泳池去，因为特罗姆岛没有游泳馆。她把一张有关这件事的油印材料发给我们，上面附有可撕下的表格，如果谁有兴趣，可以填好以后交上去。然后我们坐在那儿画了一会儿画，家长们都站在那看着我们，然后就结束了。第二天就要动真格了，第二天我们将独自乘坐公共汽车上学，在那里待上三个小时，没有家长会站在我们的背后了。

当我们走出教室时，我仍然对新的、陌生的一切兴奋不已，当所有这些新来上学的孩子和父母一起坐进各自的汽车里时——这是只有五月十七号的国庆才会发生的状况：有这么多汽车同时并列行驶，有很多孩子同时离开同一个地方，这种新奇的感觉一直持续着。但在我们回家的途中，我心里有了失落感，我们离家越近，这种情绪就越强烈。

什么事也没发生。

我既能读又会写，所以预想着：我将在第一天得到展示的机会。至少一点点！我多期待那课间的休息时间，期待上课铃和下课铃。这些时候就可以使用我的新铅笔盒，可以在新书包那两层里翻上一番。

不，这一天过得不像我一直期盼得那样开心，这么漂亮的新衣服，我得脱下来挂进衣柜里，等待下一次盛大的日子。我在厨房的凳子上坐了一会儿，在妈妈做饭的时候和她说话，白天里的这个时候，就我自己和她在一块儿很难得，何况今天对于我来说还是个大日子，现在是天赐良机，于是我利用了这个难得的机会，打开了话匣子。

“要是我们有一只猫，我就可以和它玩玩，”我说，“我们不能养只猫吗？”

“如果这样会很不错呢，”妈妈说，“我很喜欢猫。它们可以给我们做伴。”

“那么，爸爸不喜欢它们吗？”

“我不知道，”妈妈说，“我想，他只是没那么感兴趣。另外，他想到的或许是，养猫有点麻烦。”

“我可以照料它，”我说，“这完全没问题。”

“我知道，”妈妈说，“再说吧。”

“再说，再说，”我说，“要是英韦也愿意，那就是我们三个人想要养猫了哟。”

妈妈笑了。

“没这么简单，”她说，“你要很有耐心。谁知道会出什么事。”

她把削了皮的红萝卜放在菜板上，开始切它，然后举起菜板，把切碎了的萝卜统统倒进一只大铁锅里，里面已经放有大块的肉和骨头。我朝窗外望去。透过妈妈用钩针织的、有许多小孔的橘黄色窗帘，我看见外面的路上空无一人，在大白天的这会儿，几乎每天都是这样。

突然，我闻到了洋葱刺鼻的气味，便向妈妈转过身去，她的眼睛里泪汪汪的，两只手臂也伸得远远的，正在切一个洋葱。

当我再回转身时，看见盖尔从下面的路上奔过来。他也已经换上了平日的衣服。紧接着，通过半开着的窗户，我听见了他嚓嚓的脚步声，与此同时他已经走上了砾石路面的车道。

“卡尔·奥韦，你出来！”他喊道。

“我出去一趟。”我对妈妈说，从椅子上滑下来。

“去吧，”她说，“你们去哪里？”

“我不知道。”

“那，别走远了。”

“不会的。”我说，赶快下楼把门打开，这样盖尔就不会以为屋里没人而自己走开了。我和他打了个招呼，穿上了我的跑鞋。

“我有一盒火柴。”他压低声音说，拍了拍他的衬衣口袋。

“不会吧！”我也压低声音说，“你在哪儿弄到它们的？”

“家里。它们放在客厅里的。”

“你把它们偷出来了？”

他点点头。

我站直身体走了出去，随手把门关上。

“我们得烧点什么东西。”我说。

“对。”他说。

“烧什么呢？”

“什么都行，无所谓。我们只要找可以点燃的东西就行。满满的一盒火柴。我们可以烧好多东西呢。”

“我们得到一个没有人看得见冒烟的地方，”我说，“或许，到山上去？”

“好，上山去。”

“那我们得带一点可以灭火的东西去，”我说，“等一下。我去拿瓶水。”

我又把门打开，用脚踹下鞋，上了楼梯，直接走到妈妈那里，当我到那儿时，妈妈转向我。

“我们要出去兜一圈，”我说，“我需要一瓶水。”

“你不愿意要果汁吗？你可以要的，知道吗。你上学的第一天还没结束哟！”

我犹豫了。这必须得是水。但我这样坚持，可能会引起她的疑心，因为我总是觉得果汁比水好喝。所以我看着她说：“不，盖尔带了水，所以我也要带水。”

当我这么说的时候，胸膛下面的心跳加速了。

“随你吧。”她说。在洗碗槽下面的柜门里，她找到了一个果汁的空瓶——深绿色的，几乎不透明的玻璃瓶，她用它装满了水，拧紧盖子，把瓶子递给了我。

“你还想带几片面包片吗？”

我想了一下。

“不用，”我说，“要不，就带吧。两片涂牛肝酱的面包片。”

当妈妈拿出面包，开始切的时候，我把窗户向外大大推开，把头伸出去。

“马上就来！”我喊道。盖尔往上仰起脸来看着我，带着一双严肃的眼睛，他点了点头。

她抹好了面包片，再用食品纸包裹好，我把它们和水瓶一起放进一个塑料袋，又赶快跑下楼，到盖尔那去了。很快我们就走上了那条上坡路。炎热的天气让道路的边沿变得柔软松散。在有很多车开过的地方，路面很坚硬。有时候我们会像猫似的俯卧在柏油路上，让炙热的太阳烤着我们的脊背。但现在我们有别的事要做。

“可以让我看看吗？”我说。

盖尔停下来，从口袋里掏出了火柴盒。我接过来摇了一下。满满的。于是我把它打开。所有的火柴头都是红的。

点燃吧，点燃吧。

“这完全是新的哟，”我说，把盒子还给他，“他们不会注意到你把它拿走了？”

“我想不会，”他说，“要是他们知道了，我不承认就是。他们不可能有证据的。”

我们已经走到了莫尔登的房子那里，开始进入小径。草又干又黄，有的地方还是棕色的。盖尔的母亲比较严厉，父亲则很温和。达格·洛塔尔的父母都很和气，父亲或许稍微严厉一点。其余的那几家里，都是父亲严厉，母亲温和。但没有任何一个人和爸爸一样严厉，这是毫无疑问的。

盖尔停下脚步，向前弯下身来，手里握着火柴盒。他抽出了一根火柴，要在火柴盒的侧面上划。

“干什么你！”我说，“不能在这里！所有的人都看得见！”

“不会呀。”他鼻子里哼了一声。但还是立起了身子，把火柴放回盒里，继续往前走。

到了山顶，我们回过头来，像我们通常那样四处张望。我在那小海湾里数出了四个小小的白色三角形。有个像挖掘机那样的东西在较大的那艘船的甲板上。靠近耶尔斯塔岛的地方停泊着两艘小艇。

点燃吧，点燃吧。

当我们继续在树林里走时，我内心深处激动地颤抖着。从树枝间穿过的阳光投射到树林的地上，树木阴影间的光影像小小的、战栗着的野兽。我们站在一个倒伏在地的巨大树根背后，我从塑料袋里取出水瓶，握在手中准备好，同时盖尔弯下身去，点燃了一根火柴，用这火柴微弱的、几乎看不见的火苗去接近生长在那儿的一株小草的叶尖。草叶尖倏的一下被点着了。旁边的草叶尖也着了。火苗扩展开来，有巴掌那么大一块，我把水淋下去。空气里冒出一股青烟，好像它是自发的，与刚刚发生的事情毫无关联。

“你觉得有人能看见吗？”盖尔说。

“烟能在你难以想象的距离外被看见，”我说，“印第安人在许多公里之外就能看见烟的信号。”

“烧得真快，”盖尔说，“你看见了吗？”

他笑了，手插进头发里迅速地抹了一把。

“看见了。”我说。

“我们再试试别的地方？”

“好的。但现在我要点。”

“OK。”他说，把火柴盒递给了我，同时他四下巡视着新的合适的地方。