第一章 童年 身份证上的生日是错的

2001年7月13日北京申奥成功，于是对于中国体育而言，7月13日无疑是一个值得纪念的重要日子。无独有偶，中国体坛有两位奥运名将都是7月13日出生，一位是跨栏王子刘翔，另一位，就是静钰。刘翔出生于1983年7月13日，正好大静钰四岁。刘翔属猪，静钰属兔，静钰称刘翔为翔哥。2013年7月13日，刘翔30岁，静钰26岁。生日当天，静钰发微博感谢父母，同时也祝翔哥生日快乐。静钰成名后，粉丝们亲昵地称她为“钰兔”。百度贴吧有个吴静钰吧，贴吧名片用了八个字：静若处子，动若“钰”兔。其实在家里，因为静钰最小，父母和姐姐都喜欢叫她“小小”。

1987年7月13日，静钰出生在江西省景德镇市昌江区吕蒙乡古城村姚家咀。1994年，“瓷都”景德镇市建立国家高新技术产业开发区，简称景德镇市高新区，吕蒙乡划归高新区，所以静钰出生地变成了江西省景德镇市高新区吕蒙乡古城村姚家咀。吕蒙乡之所以叫吕蒙乡，跟三国时期吴国大将吕蒙有关。吕蒙曾在柴桑郡境内鄱阳湖边练兵，据说练兵的地方就在现在的吕蒙乡附近。但这只是据说，并无确凿的史据可考。姚家咀中的咀，不读“咀嚼”的咀，而与“嘴”字同音同义。

景德镇能成为世界闻名的瓷都，是因为它“水土宜陶”。旧时的景德镇气候温和、雨量充沛、山高林密，有丰富的林木和煤炭资源，为烧制瓷器提供了充足的燃料。景德镇还盛产优质高岭土，其质坚如燧石，条痕如玉石，是制瓷的上等原料。昌江之水水质清冽，是极佳的制瓷用水。景德镇的繁荣还得益于昌江水运。自唐宋时期起直至20世纪初叶，景德镇瓷器和其他物产主要靠昌江水道外运。昌江水运一度非常繁忙，景德镇千余年的繁荣要感谢昌江。旧时景德镇水运主要有三条线路：一路北上到达安徽祁门，一路途经鄱阳湖到赣江至广东，一路自鄱阳湖至九江转长江。经由这三条路线，景德镇瓷器和其他物产行销海内外。

昌江发源于安徽省祁门县，它由北向南穿过景德镇市区，然后拐了一个弯儿，向西南方流去。昌江最后注入饶河，饶河则流入鄱阳湖。鄱阳湖是中国第一大淡水湖，也是中国第二大湖。吕蒙乡位于景德镇市西南部，跨昌江南北两岸，古城村位于昌江北岸。当年静钰出生时，吕蒙乡还是贫穷落后的赣东北农村。近年来，景德镇市经济发展很快，城市规模也越来越大。吕蒙乡早已没了江南农村的痕迹，变成了繁华市区，就连景德镇市政府也搬到吕蒙乡官庄村辖地。沿着昌江，呈东北西南走向，有一条宽阔大气的瓷都大道。从瓷都大道分岔儿出去，由东向西还有一条梧桐大道。吕蒙乡古城村姚家咀就位于昌江北岸，瓷都大道和梧桐大道之间。

静钰出生于一个农村家庭，父亲吴孟德和母亲陆华英都是普普通通的农民。静钰姐妹两个，姐姐名叫吴静竹，1984年2月1日出生，比静钰大三岁零五个月。小时候报户口，不知道是什么原因，在登记静钰出生日期时，她的出生月和日填成了姐姐的，于是她身份证上的出生日期是1987年2月1日。改身份证很麻烦，所以静钰一直没改。在身份证、护照、户口本和其他许多证件和参赛材料上，静钰的出生日期依旧是1987年2月1日。不过每年过生日，她肯定还是按着自己真正的出生日期过。好多女孩子都信星座，静钰也不例外。在公开场合，她多次强调自己是巨蟹座，而非水瓶座。

静钰父亲是1961年生人，尽管生在红旗下，长在新中国，可他脑子里多多少少还残留着一点关于传宗接代的旧思想。老大静竹是女儿，妻子怀上老二后，静钰父亲特别希望她这回能生个男孩儿。十月怀胎，一朝分娩。伴随着清脆有力的第一声啼哭，静钰呱呱坠地，来到这可爱的人世间。静钰父亲一看又是个女孩儿，心中不免有些失落。可骨肉相连，血浓于水，女孩儿就女孩儿吧，毕竟是自己的亲骨肉。看着新生女儿娇小可爱、弱不禁风的样子，静钰父亲心头不由得生出一丝怜爱，有想抱抱她的冲动。

给小女儿起名，静钰父亲颇费了一番心思。大女儿叫静竹，小女儿名字中间的字也该用“静”字。一个女孩子，文文静静最好。中间用“静”字，名字最后一个字用什么呢？想来想去，父亲选中了钰字。钰字字面意思指宝物、珍宝或坚硬的金属，左边是寓意尊贵、刚强的金字，右边是象征品德高洁、吉祥瑞气和灵性的玉字。文章本天成，妙手偶得之。为小女儿起好名字，静钰父亲兴奋了好一阵子，他特有成就感。人常说人如其名，至少在静钰身上，这句话说得一点都不差。长大以后的静钰，有文静的一面，也有刚强、倔强的一面。静钰父亲给静钰起了个好名字，可当年他想都没敢想的是，女儿未来会取得那么大的成就。

三翻六坐九来爬，从咿呀学语，到蹒跚学步，家有苗儿不愁长。先是吸吮母亲甘甜的乳汁，后来是吃着农家的粗茶淡饭，静钰沐浴着大自然的阳光雨露，感受着家庭的亲情与温暖，她一天天长大了。童年时的静钰特别爱玩儿，特别淘气，她自己都不讳言当年的她是个如假包换的“假小子”。她登高爬低，上山下河，上树捉鸟逮知了，下河摸鱼捞小虾，一会儿抓蟋蟀，一会扑蜻蜓，一刻也停不下来，虽然她的名字中有个“静”字。

只大三岁，与淘气的妹妹截然相反，姐姐静竹却真是文文静静，像吕蒙乡遍山的翠竹那样清秀质朴。姐妹二人，姐姐静竹持重沉稳，妹妹静钰活泼好动，姐姐温柔懂事，妹妹敢想敢做，一柔一刚，一文一武，相得益彰。师范学院毕业后，姐姐静竹成了一名光荣的人民教师。而爱跑爱跳、好打好闹的妹妹静钰则走上跆拳道之路，成了奥运会冠军。

姐妹情深，打小时候起，静钰跟姐姐关系就铁。姐妹间无话不说，说话不用吞吞吐吐、思前想后，从不用考虑后果。好玩儿好闹又调皮，静钰小时候没少捉弄、“欺负”姐姐。直到现在还那样儿，尽管静钰已经结了婚，而姐姐静竹早就给她生了个可爱的小外甥。不管姐姐爱不爱听，静钰老是夸自己勤快批评姐姐懒，说姐姐是能坐着就不站着，能躺下就不坐着，一天仨饱儿俩倒儿，怎么舒服怎么来。跟小时候一样，拿调皮捣蛋的妹妹没办法，姐姐静竹只能让着她。

家有女儿是块儿宝，女儿是爸妈贴心小棉袄。不过世上任何事情都有两面性，多个孩子，快乐更多了，可多一个孩子也多一张嘴呀。两个孩子加上父母，静钰一家四张嘴吃饭，日子过得更艰难了。父母农活儿忙，再加上父亲有重男轻女的思想，他嘴上不说，骨子里还是不高兴第二个孩子又是个女孩儿，于是静钰就被交给奶奶带。

隔辈儿亲，这话说得绝对没错。奶奶很疼静钰，真是含在嘴里怕化了，捧在手里怕摔了，顶在头上怕吓着。奶奶慈祥仁厚，勤劳朴实，一刻也闲不住。小时候，静钰经常跟着奶奶到山上采果子、挖野菜、拾蘑菇、捡板栗。由于是奶奶从小带大，静钰跟奶奶特别亲。在静钰最敬佩的人里面就有奶奶，别看奶奶没文化，她懂的事情可真不少。各种各样的野果子、野菜，她都能认得出来，叫得上名字，还知道怎么吃。跟着奶奶去山上，可以弄到各种好吃的。在奶奶身边，吃到乡野美味儿之余，静钰还明白了一个道理：靠勤劳的双手，人有能力改变自己的生活。

跟着奶奶，还有另外一个好处。静钰不仅饿不着，还净吃好吃的。爷爷、奶奶共有九个孩子，静钰的父亲排行老七。平时大家各过各的日子，可逢年过节，伯伯、叔叔们会孝敬爷爷、奶奶不少好吃的，其中有不老少就进了静钰的肚子。姐姐静竹当年也是奶奶带大的，可姐姐老实，奶奶不给吃就不吃，不让吃就不吃。淘气的静钰可跟姐姐不一样，奶奶不给吃，她就翻箱倒柜自己找。听话有听话的不是，淘气也有淘气的好处。长到1米58，姐姐静竹的个子就不长了。静钰小时候也很瘦小，爸妈没少为她发愁。可兴许是吃多了奶奶的好吃的，再加上后来上体校后能吃饱吃好，静钰最终长到了1米67。在女孩子堆儿里，静钰也算是个高个子了。