第四章 疼得想放弃 爸爸的一巴掌让她坚持下来

过完暑假,静钰进入景德镇市第十中学,也就是景德镇市业余体校读书。体校离家远,静钰年纪又小,不能每天回家,只能住在学校里,周末才可以回去。人生第一次,静钰离开父母家人,过上了一个人的独立生活。刚开始住进体校集体宿舍,喜好新奇的静钰内心里还有一点点小激动、小骄傲呢。她看哪儿都是新鲜的,什么东西都能引起她的好奇心。静钰心里美滋滋的,她觉得自己长大了,她不再是父母和姐姐嘴里的那个“小小”,她是个大姑娘了。静钰当时没想到的是,远离家人的生活,她后来要过那么多年。

在体校里,静钰她们几个新来的女孩子上午上文化课,下午训练。体校的生活是枯燥的,也很苦、很累。刚开始时练体能,400米的跑道,静钰她们每天得跑20多圈儿。景德镇夏天的气温高达三十几度,待在阴凉底下不动还热呢。操场无遮无挡,白花花的大太阳照着,那个罪简直就没法儿说了。一跑起来就汗如雨下,几圈儿下来浑身不知道湿透了多少回。

静钰在市队的日子

为了给静钰她们上强度,龚循谦教练时常安排她们跟男田径队员一起跑。练跆拳道就练跆拳道呗,为什么还要那么苦地练体能?对于龚教练的做法,静钰一开始并不理解。可不理解归不理解,既然教练那样安排了,静钰还是咬牙坚持着。渐渐地,静钰的身体素质有了突飞猛进的提高,她跑得比那些男队员都快。当时队里有规定,跑不过静钰的男队员要重跑加练,有些男队员就抱怨静钰:“小钰你跑慢一点儿,都快把我们累死了。”可静钰就是那个脾气,只要去做,就尽最大力量去做,就要做得最好。别人抱怨就让他们抱怨去吧,静钰还是不惜力地奔跑。

多年之后,静钰才明白龚循谦教练让她们练体能的用意和苦心。众所周知,跆拳道比赛很激烈,很耗体能,一项赛事上,一个公斤级的比赛通常一天打完,想要最终夺冠要打好几场比赛,没有出众的体能和耐力怎么行?静钰性格上有一个很好的特点,她倔是倔,但她是个好学生,她听话,只要觉得别人是为自己好,她就虚心受教。经过一番苦练,静钰的跑步速度有了更进一步的提高。静钰曾透露说:“我爆发力很好,跑得特快,2000年市体校所有项目的队员一起测800米,我跑了2分29秒,离国家二级标准就差两秒,连田径队的队员都被我甩在身后。当时好多队都来要我,我们龚教练就来问我意见。我说,不让我练跆拳道我就回家。”

初学跆拳道的静钰难,摸索着教授跆拳道的龚循谦教练也难。由于个子瘦小,对于静钰的质疑一直存在,龚循谦教练感受到压力。跆拳道是对抗激烈的竞技体育项目,身材瘦小的静钰似乎并不太适合。可跟静钰一样,龚循谦教练也是个倔强的人。他认定的路,再难也要走下去。习武多年,龚循谦教练有自信,他不想轻易就怀疑甚至否定自己的眼光。自己相对于跆拳道而言是个门外汉,那就摸索着前进,一边学一边教。别人对静钰有怀疑,那也不能轻易放弃她。静钰个子是不高,可她脑子聪明,速度和反应都快。静钰爆发力强,那是快的基础。天下武功,唯快不破。对静钰应该因材施教,可以在她的快上做文章。

当然,静钰身上的问题也是有的,龚循谦教练也心知肚明。静钰体能好、爆发力突出,可由于练跆拳道有点儿晚,她缺乏童子功,身体柔韧性不足成了她的一块短板。跆拳道的许多动作都要求练习者有很好的柔韧性,如果在这一点上没有质的提高,静钰再怎么勤学苦练,还是会受制于这一“瓶颈”,未来不会有太大的发展前途。怎么提高静钰的身体柔韧性?自古华山一条路,中国武术与韩国跆拳道殊途同归,只有抻筋拔骨拉韧带,把身子拉开一条路。于是在接下来的训练中,龚循谦教练特意给静钰加大那个环节的强度。

拉韧带疼,静钰最怕拉韧带。对于初入门者,拉韧带无异于一道鬼门关。如果小时候拉韧带,肯定要容易得多。12岁才开始练跆拳道,要想抻开筋骨,静钰得吃常人不能吃的苦,忍常人不能忍的疼。

劈叉动作,静钰一开始时就是劈不下去,身子下到一半儿,就感到大腿韧带如撕裂般疼痛。劈下去了还不算,教练还让静钰她们弯下腰,用手去够自己的脚尖儿。大腿绷直,弯腰下去,让两个手掌都贴到地面儿上,那个动作也疼得静钰直咬牙,眼泪在眼眶里直打转儿。有时候,静钰闹情绪,不练了。龚循谦教练可不吃她那一套,不练就别吃饭、别睡觉。没办法,再疼也得练,咬着牙流着泪也得练,静钰感觉自己像脱了一层皮。多年后再提起当年拉韧带,静钰仍心有余悸。她回忆说:“练好跆拳道必须要柔韧性好,但我的韧带很难拉开。每次拉韧带时都很疼,刚开始我每天都哭,而且一听到教练让我拉韧带就想回家。”

与静钰同时进队的两个女孩儿放弃了,静钰也想过放弃。有一次,她偷偷跑回了家。父亲鼓励她说,一个人要想成大器,必须练出坚韧不拔的意志。父亲还故意为难静钰:“把学费赚回来,你就不用练了。”上体校,学费是2000元,那在当时可不是一笔小数目。静钰哪里去弄那么多钱?没办法,她只好又回到体校。可一拉韧带,静钰还是疼。静钰是那样的性格,受了委屈、遇到挫折,她不会跟教练吵闹,她只是一个人默默地哭泣。发现静钰心理上的变化,龚循谦教练也很着急。像静钰那样的好苗子,对于基层教练员来说非常难得,龚循谦教练不想看她放弃。静钰性格倔强又比较内向,要做通她的工作并不容易。龚循谦教练知道,自己很难说服静钰,关键时刻,还得让她父母做她的工作。

龚循谦教练找来了静钰的父母,苦口婆心地对他们说:“吴静钰不能轻易放弃跆拳道,队里这二十多个孩子中,我最舍不得的就是她。只要她能够坚持下去,百分之百能够成材。”教练的一席话让静钰父母深受触动,他们也下定了决心。静钰父母是骑着摩托车到体校的,知道女儿训练苦,母亲还特意给她熬了鸽子汤。静钰正在拉韧带,一见到父母,她更委屈了,眼泪一个劲儿地往外流。鸽子汤喝不下去,静钰跟父母哭诉训练的苦,嚷着要回家。静钰父亲是个严父,听得不耐烦了,从不动手打女儿的他一巴掌打向了女儿。这一巴掌很奏效,静钰不哭了,也不嚷嚷回家了。打在女儿身上,也疼在母亲心上。自打那以后,静钰母亲再也不敢到体校看女儿训练了。

既然不走了,那就好好练。相比之前,静钰练得更刻苦,更投入。再拉筋骨,静钰觉得不像以前那样疼痛难忍了。也还是疼,拉的时候,也还是眼里含着泪水,但静钰硬是一边哭一边拉。静钰身体柔韧性本来就不错,筋骨一拉开,再练什么动作都不犯怵了,那为她日后练出下劈腿绝活打下了坚实的基础。对于跆拳道,静钰从最初的一窍不通,变得慢慢开始喜欢。在龚循谦教练指导下,静钰初步掌握了跆拳道的各种动作要领和技巧。在训练中,静钰有一股不服输的劲头儿。她每天的目标很简单,就是要提高自己,打败对手。每次训练,如果输给队友,静钰就会缠着高年龄组的师哥师姐讨教打赢对手的方法。再打同一个对手时,静钰就能战而胜之了。

练跆拳道只练了两个月,静钰就参加了在江西宜春举行的江西省青少年跆拳道比赛。在父亲和龚循谦教练的陪伴下,静钰人生第一次坐火车出远门。在宜春,静钰有了意外收获,初识跆拳道的她居然轻松斩获少年组女子37公斤级比赛的冠军。第一次登上领奖台,静钰兴奋不已。初尝冠军滋味,让静钰坚定了练跆拳道的决心,也让她更为自信。她觉得她适合练跆拳道,她觉得只要努力,她就可以取得好成绩。未来的路上,尽管遇到很多挫折,但静钰总是咬牙坚持。她觉得她行,她可以,因此她不能随随便便就放弃。

多年后,回想当年,龚循谦教练认为静钰注定就是为跆拳道这项运动而生。2012年伦敦奥运会,静钰再度夺得跆拳道女子49公斤级金牌,作为静钰的启蒙恩师,龚循谦教练接受了媒体的采访。龚循谦教练不以发现静钰的伯乐自居,但他说当年他就看好静钰。龚教练说:“我那时没有看得那么长远,没敢想吴静钰能拿奥运冠军。但我知道她日后一定可以成为全国冠军,对于这一点,我有信心!”

率真的静钰