第3章 《红楼梦》的“朝代年纪”

《履园丛话》（卷十七）记载，雍正初年有一个叫徐冠卿的学子，因写的诗里有“明月有情还顾我，清风无意不留人”两句，被仇家告发，结果服罪死。《东华录》乾隆四十三年十月载：乾隆时一个叫徐述夔的诗中有“明朝期振翮，一举去清都”之句，被乾隆皇帝认为“显有去本朝而兴明朝之意”，因而被定以“大逆不道之罪”。这是由于清统治者在取代明朝的天下之后，深畏汉人怀念旧朝，不服新朝的一种心理，是当时激烈的民族矛盾的反映，也是清代统治者实行文字狱的一个重要内容。因此除上面这些话外，诸如“清风不识字，何事乱翻书”“明朝”“日月”等字眼，只要牵涉“清”“明”二字的均有入文字狱的危险。“清风”“明月”本是传统诗词中常用的语词，可在清代前期却成为十分敏感的字眼。清代文字狱的横暴，由此亦可见一斑。

因为这个原因，所以许多作家就十分谨慎，讳言本朝之事，即使写的是清朝的事实，也要伪托异朝。一些现实性特别强烈的作品尤其如此。如与《红楼梦》同时代的《儒林外史》，就伪托为元末王冕时之事；稍后的《镜花缘》，则伪托为唐代武则天时的故事。生活在当时的《红楼梦》的作者，自然也不能不受此限制，然而他却别出心裁，不肯“假借汉唐等年纪”，而借空空道人之口，宣称此书：

无朝代年纪可考。

为了显得确乎如此，作者还煞费苦心，作了许多安排，如书中的官制既有古代职称，也有清代官衔；服饰上非满非汉，又似有满有汉；地点上一会南京，一会北京，有时又称京都为长安。对这一些如果过于“认真”起来，就会觉得它有许多自相矛盾、混乱不一致之处，而其实却是作者故意如此，用烟云模糊法来掩人耳目，以与“无朝代年纪可考”作呼应。

然而正如作者不甘心于自己所宣布的此书“大旨谈情”那样，他决不希望读者真的以为这是一本《女娲炼石》那样的神话时代的作品。他总是要以他独特的手法来透露它的真谛的。只要像作者说的那样，“一一细考较去”，就会发现它准确、真实的“朝代年纪”。

果然，就在第二回冷子兴演说荣国府时，作者借贾雨村之口，大谈“正”、“邪”二气时，提到了许多古代的人物，当说到“正邪两赋”这一类人时，贾雨村列出了一长串名单：

如前代之许由、陶潜、阮籍、嵇康、刘伶、王谢二族、顾虎头、陈后主、唐明皇、宋徽宗、刘庭芝、温飞卿、米南宫、石曼卿、柳耆卿、秦少游，近日之倪云林、唐伯虎、祝枝山……

一个书中人物把从上古传说中的许由直到宋氏的柳永、秦少游等的时代统称为“前代”，把元、明两代的倪瓒、唐伯虎、祝枝山等人的时代并称为“近日”，这就明确地表明此书所写的时代必在明代中叶以后，那么后到什么时候呢？在这里无法判明，然而作者却又在后面的一些故事情节中，有意无意地透露出其他一些更为确凿、具体的信息来。

第五十三回荣国府元宵夜宴演的剧目是《西楼·楼会》，这是袁于令的《西楼记》中的一出，袁是明末清初的人，这一出戏，就把《红楼梦》的时间至少拖近到明末清初之后了。而早在第十一回宁府为贾敬庆寿辰所唱的戏中，就出现了洪昇《长生殿》中第三十八出的《弹词》。第十七、十八回元春省亲时，她所点的四出戏中，第一出是《豪宴》，它出自作家李玉的《一捧雪》，第二出《乞巧》，又是出自《长生殿》，而李玉和洪昇都是清初有名的剧作家，这样，《红楼梦》的“朝代年纪”就完全清楚了。

它是清朝建立一百年来的现实反映，是作者曹雪芹写的“当代”小说。它的“朝代年纪”虽然作者宣称“无可考”，而实际上是可以通过“细考较去”的办法找出明确的答案来的。

据此，我们也可以从另一个角度明白，作者完全没有必要为写一部普通的“谈情”小说而如此煞费苦心的。