曾虑多情损梵行，入山又恐别倾城。
世间安得双全法，不负如来不负卿。
——仓央嘉措
一夜风雨过，梨花落，梧桐叶凋零成土。天凉气清，庭院空几许，枯门开，素衣慈目若谷虚怀。
旧年好，当时难释怀，花容羞赧笑常开，红颜少年今不在。
箜篌响，空谷音回肠。雁群飞，寺门中，山后方，不见翩翩那年郎。但留青衣僧，卷腕袖，扫叶焚香。
古佛影，青灯黄，凝噎无语，久伫对长廊。
孤槐培下土，坟一座，枯草几许几根香，吹不断，烟细长。
那年花繁，故事短，一世伤。
——每个人的心底，都有一段寂寞的情
一
佛曰，空即是色，色即是空。
想来，佛祖最是看得开，世上的一切得失于佛祖眼中都是浮云，一如静止的时间，一如眼神的交汇。
那么，我于这深山古寺中扫地焚香，诵经敲钟日久，是否也能如佛祖般修得常自在？
昨夜下了一场雨，山上刚开的梨花被雨打落了一地，雪白雪白的，铺满了青石台阶，我看了有些不忍，擦拭完佛祖的金身后便拿着扫帚去了后山。
这个寺庙里只有我一个人，我刚来的时候，破落的院门内杂草丛生，偶尔有些小动物会从草丛中钻出来，瞪大眼珠子，好奇地与我对视。许是山中久无人烟的缘故，这些小家伙并不怕生。
现下，我扫地的这当儿，肩上就蹲了一只小松鼠，它滑溜溜的毛皮被雨水打湿了些许，我停下手中的活，用袖口轻轻擦了擦它的背，它并不躲，身体软软的。
它停下咀嚼松子的动作，滴溜溜的眼睛瞧了我半晌，长长的胡须碰到了我光光的脑袋，痒痒的，这久违的温馨让我微微眯了眼。
我站了许久，怕打扰到它进食，它却很快失去了耐心，啃完松子便速度奇快地跳了下去，消失在草丛深处。
我叹了口气，弓起身子，继续扫零落了一地的梨花。
很快，青石板那被岁月打磨得光滑如镜的原貌便露了出来，我借着树荫透出的光亮看到了反射在石板上的脸：模糊，苍老。
那人已然白了胡须，岁月的年轮染皱了眼角，眉目间有淡淡的了然，这么一瞧，倒也有了一丝看破红尘的味道。
现在的这个了然和尚，倒真不见了那些年的痕迹。
我来这里多久了呢？山中的岁月如被遗忘般静止，我连呼吸都是轻轻地，生怕惊扰了时光的休憩。
早先还记得在寺庙的墙壁上刻下印记，日久，只剩重复的诵经坐禅，连自己是谁都快忘了。
梨花旁的古槐树越发地苍老了，我还记得我来的时候它被雷劈空了，那时原以为它活不了多久，没想到，这么多年还是挺了下来，年年都会抽出些许青芽。
我轻轻抚摸着树身，粗糙的树皮裂痕累累，我手上的皮肤也是皱纹遍布，相触的瞬间，有种岁月相碰的无奈。
树顶的喜鹊觅食归来，于头顶盘旋了一圈，抖落几片枯叶，我伸手接住，残缺了一角，干脆异常。
我生怕碰碎，小心地捧着它，它经脉清晰，如标本般消逝了生命的气息，徒留骨骸一具。
繁华阅尽的人想来也是如此，失了水分与灵动，枯成了标本，或零落成春泥。
我俯身轻轻放下落叶，铲起些土，盖住了它。
余光瞧到槐树下矮小的坟茔，上面长了几颗杂草，香火没有烧尽，零零落落倒在土坯上，几许狼狈。
那是我埋的，里面是一个人短短的一生。
波澜不惊的心拂过的悲伤，如针尖般刺痛身体的各个角落，鼻尖突然就酸了，我老得快忘了春夏秋冬的脑际飘过一张鲜活的容颜，耳边的寂静不在，“咯咯”的笑声若隐若现，鲜活了山中老僧的岁月。
二
我刚认识她的那年绿柳抽了新芽，入目嫩黄一片，柔软了江南的四月天。
进山烧香的游人如织，不绝的人流挤满了进山的小路，在山脚下耕种的我遂摆起了小摊，专门卖些瓜果，供香客解渴。
彼时，我的母亲还在世，她身体不好，所以我每天都会早早回去，带些山边采摘的草药，煎熬给她服用。
那天，我看西斜的太阳已隐隐有些败落的迹象，便将未卖净的瓜果收拾了一下，装进布袋里，打算背回家。
我整理完包裹，抬头时，眼前站了个脸涨得通红的妹妹。
我认得她，她偶尔会来山道两边卖些胭脂水粉。许是以此为营生，她身上的香粉味有些刺鼻，这让闻惯了药香禅香的我颇有些不适应，微微皱了眉头。
她脸红得更厉害了，稍稍地退后些许，两手使劲绞着。
“姑娘，有什么事？”我淡淡地瞧了西天边的太阳一眼。
许是瞧出了我的不耐烦，她终于将目的说出口了。
原是希望我将瓜果卖给她。
我取下肩上的袋子，递给她，她拘束地掏出几个铜板，“这，这是我卖的胭脂水粉的钱，不知道够不够，可是……”
我轻轻将瓜果袋子递到她的手边，等她怯生生地拿过，并没有去拿她那几文钱。
“姑娘不必，本就是要拿去处理的，不值几个钱。”说完，便走了。
那天的太阳落得有些快，待我到山脚的时候，天已然黑透，我看了看黑黢黢的山脉，叹了口气，转身折回。
茅草屋有些破败，老远便能听见母亲的咳嗽声传来，声音不大，却阵阵扯着心脉，触目惊心，让我有种深深的无力感。
木门“吱呀”一声开了，屋内黑黢黢的，母亲的身影佝偻着卧在床头，“回来啦”，沙哑的声音像是生锈的工具，斑驳了岁月。
我“嗯”了一声，捡起角落的残药，洗净，放在瓦罐里熬了起来。
母亲拄着拐棍来到了我身后，叹了口气，“早日成家多好，好替你分担些。”
我苦涩地笑笑，没有回话。
我知道她想什么，可是，哪个姑娘愿意嫁给我呢？没有十里长桥，没有花前月下，只有家徒四壁和油尽灯枯的卧床老人。
她瞧见我不言语，又无声无息地拄着拐杖走入了那片小小的黑暗的天地。
我服侍她睡下后，吹熄了昏黄的烛灯，透着月光，坐在桌边，将她吃剩的蒸土豆伴着稀粥一并狼吞虎咽。
第二天，我给她做好早饭，放在床头，便扛着锄头去了那亩薄田。出门时，天边刚擦过一点嫣红，鸡鸣声寥寥寂寂。
早上进山的人并不多，整条山路冷清清的，初春特有的清冷气息覆盖在我周身，不一会儿，身上便被露水打湿了。
我擦了擦额头的汗珠，起身去田埂边喝水。
水袋旁有一枝红梅，幽幽沁着股香，还整整齐齐地放着几个包裹好的包子。
雪白雪白的，散发着热气。
我下意识地咽了口吐沫，饿得麻木的胃仿佛突然受到了召唤，狠狠痉挛了几下。
是谁放在这儿的呢？我脑海里一张明艳的脸一闪而过，会是她吗？
我拿起水袋，仰脸一饮而尽，转身继续耕种。
日上，游人陆陆续续地进山，我挖了几个土豆，将这几个圆滚滚的小家伙埋进了土里，然后升起火堆。
烤熟了，便是我的午饭。
在等土豆熟的时候，我背起筐篓，将今天要卖的瓜果采摘，洗净，整理好。
转身，一张熟悉的脸站在我身后。
湖边的倒影印出了她通红的脸庞，像极了竹筐里饱满欲滴的苹果。
“你怎么不吃那些包子？”她绞着手绢，轻声质问，“我给你钱你不要，只能买些包子给你……”
我笑笑，为饱口腹之欲而不问来路之食向来为我所不齿，我又怎能坏了自己的坚守。
“瓜果之事，姑娘不必挂怀，那些包子，姑娘自己吃吧，我有午饭的。”我温和地对她笑笑。
她执拗地瞪着我，气急败坏道：“我知道你没吃早饭，所以才给你带的，我看了你半宿，你怎的不知他人的好心呢。”
我有些错愕，看了我半宿？
意识到说漏嘴了，她脸“腾”地一下红了，那抹嫣红，明艳如朝霞。
一抹阳光刺透夜幕的阴霾，我的心里明亮起来。那些礼教教给的拘束也不见了踪影，我此刻笑得灿烂，平生从未有过。
“那多谢姑娘美意了。”
那天，我与她一起吃了包子和烤地瓜，麻木了味蕾的烤地瓜第一次让我觉得，竟如此的美味。
三
没有十里红装，亦没有凤冠霞帔，在杨柳依依的季节，我用一顶破旧的轿子将她接进了家门。
没有亲朋，没有酒席，送走两个年老的轿夫后，我搀着她的手一步步迈进那栋破旧的房门。
耳边传来隔壁母亲的咳嗽声，我脚步有些停滞，她轻轻捏了捏我的手，于我耳畔低语：“去看看娘吧。”
我心里一阵暖流划过，放开她的手，将母亲安置妥当。待服侍母亲睡下后，轻轻关上木门，退了出来。
屋外，天色渐晚，我抬头望了一眼天际，春末夏初，正是花繁好时节，远处山脉香火不断，游人如织。
芸芸众生中，如蝼蚁一般存在的我，可在那生死簿中，留下一笔，天上人间，可曾写好我与她的结局？
我低低叹了口气，推开房门，今天是我们的洞房，可黑暗中没有莲子，没有喜婆，只有两杯残酒，还有她静静坐在床边的暗红色身影，衬托得这简陋的房间更显萧条。
我轻轻唤了声“娘子”，她瘦削的身影动了动。
煤油灯的光，影影绰绰，室内的景或明或暗，划过我的眼，飞蛾般交叠而过，那一张容颜于暗夜下不甚清晰。
模糊的容颜，模糊了记忆。
可独独那黝黑的，淬了光的眸子，在我掀开盖头的那一瞬间直视而来，如夜幕中的启明星般闪耀，穿透岁月的网层，点亮记忆的混沌。
直刺得我皱纹遍布的眼眸，生疼。
一眼经年，岁月已然划过几十个春秋，那些关于她的气息走远，仿佛不曾于我生命中驻留过。
又恍惚，我的生命自她才开始，她走后，便结束。
伸手擦净眼角的湿润，双手合十，朝西天边默默念了声“阿弥陀佛”。历经数几十载的诵经念佛，我并非还沉溺于那段情。
只是，她住在我心里，一直不肯走。
佛祖，你能谅解吧。
被雨水冲得七零八落的香火已然熄灭，我的生命之火何时也会熄灭呢？她的香火熄了还有我来打扫，我坐化了又会有谁能发现？
枯死山寺间。
或许，这对我来说是最好的结局。
她曾经说过，她喜欢安静，害怕寂寞，又喜欢上了同样安静寂寞的我。
彼时，安静寂寞的我不能带给她什么，除了，将她短暂的岁月描上一笔笔苦难。
那么，便在长居这山中的岁月，由寂寞的我陪伴她至天荒地老，不知可否让她嘴角的笑，深那么一分？
我仔细扫尽残香，又重新点燃新的香火。
那时，我偷偷种了些棉花，一年细心经营，只盼冬季时能给她做件夹袄。
她被寒风吹红的脸蛋如天边的晚霞，美，却凄。
看得人有种抓不牢的怅然若失。
时年风雨不顺。
最后，只有薄薄一件，我精心将麻布染成淡红色。
那是她最爱的颜色，她说，那是寂寞又灿烂的色彩，恰好够温暖人的生命，又不灼伤那些不禁风雨的心。
我永远忘不掉她惊喜中泛着泪的眼眸。
哪怕半夜采药掉进山谷，摔断了腿，她都不吭一声；哪怕手脚被冻得皴裂，她依旧无声地用冰凉的井水洗净我们的衣物。
她那做胭脂水粉的纤纤细手，后来，从没那么纤细白嫩过。
她将它藏在袖中，从不示人，我却每夜都于她熟睡后，偷偷抚摸。
那么娇嫩的姑娘，像花一样的岁月，就突然不见了踪影。
可是，她在我生命中，一直一直最美。
因为，她是我黑白的一生中唯一的色彩。
像绚烂的烟花，像一现的昙花，一瞬，却是永恒。
那件夹袄她只偷偷穿了一个晚上，第二日，便轻轻盖在了卧床的母亲枯瘦的身上。
她的回眸一笑，疼了我的心。
直到现在，直到我生命的尽头。
她离世后，我收拾了一下茅草屋，带着她的骨灰，便离开了。
那件夹袄，经历了岁月的洗涤，失了原先的色彩，复又恢复了麻布原本的面貌，好像从不曾鲜艳过一般。我轻轻将它叠好，一如记忆中她常有的动作，同母亲的遗物一起，葬在了母亲的坟前。
母亲的养育之恩我已还清，余下的生命，我只愿陪她度过。
四
后来，我带着她来到了这座荒山。
她说她喜欢安静，又害怕寂寞，这山间人烟稀少却又生灵繁多，想必，她不会寂寞吧。
调皮的小松鼠又扔下两个松果，这小家伙很是古怪，每天都会将宝贝的松果放两个在她坟前。
见我抬头望着它，它耸了耸毛茸茸的大尾巴，圆溜溜的小眼睛亮晶晶地与我对视，“嗖”地一下，又跑进了槐树深处。
那眼神，竟划过岁月的厚重，与脑海中的她重叠。
我苦笑着摇摇头，真的是快油尽灯枯了啊。
将山寺扫净后，我便沐浴焚香，换上多年前，我来时穿的衣物。
将袈裟叠放整齐，随木橼佛珠，一起放在了佛像面前。
虔诚地跪下，与佛祖做了最后一拜，算是道别。
弟子并非不忠于佛，只是，弟子原本便是带着一颗凡心而来，只愿这一颗皈依向佛的心，能保佑她，带给她片刻的安宁。
佛纳万物，想必，也能容情。
许是衣物给我的错觉，我竟仿佛又回到了双十岁月，那年，带着她的骨灰而来的我。
一眨眼，山中岁月静，世上已百年。
多少前尘往事落幕，多少儿子成了父亲又成了爷爷。
芸芸众生，原是在演习着相同的故事，每一个不同的人，重复着相似的人生。
失去，得到，只是过程，看淡，放开，才是永恒。永恒，便是世事纷扰的不尽完美，以及对不尽完美的世事的接纳，与执着。
比如我。
我们的故事其实早已写定，但不论过程如何，她永远在我心里，我认定要与她相依。
多少年的遗憾，这一刻，没了遗憾。
坐在槐树下，倚在她单薄的坟茔旁，我不再是看清世事，诵经念佛的山中老僧，而是一个孤独了将近百年的老人，我蜷缩着身体，想汲取她的一丝温暖。
耳边的世界一直很安静，眼前的景象渐渐模糊。
一抹轻柔划过我的面颊，我费力地睁开双眼，一双透亮的眸子在我眼前放大，小松鼠毛茸茸的脑袋温柔地倚在我的脖颈上。
那抹温度，像极了你。
是你吗？我轻轻擦干她滚落眼角的泪珠。
原来，不是我陪着你，而是这么多年来，你一直陪在我身边。
刹那间，泪眼婆娑，寂静了多年的心，油尽灯枯的眼眶中，那年她逝去时没流出的泪，悉数流尽。