最近我的朋友川口孙治郎,正在肥前的五岛旅行。他给我寄来好几封信说,他在那些岛上从高龄猎人那里,听到了猎鹿、猎野猪的故事。那些海岛上居然有野兽,这可出乎意料。这些在海岛被追踪、围猎的野兽,肯定是老住户了;它们的登岛,应该是很久以前连接陆地与海岛的陆桥尚存时的事了;因为除了鹿稍能游水以外,其他的动物先生,毕竟都是不会水的。

从冲绳本岛开始,继续向南,那些海岛上几乎都有野猪出没。对马等地原来也有野猪,可当地人的狩猎方法过于残酷,在约莫二百年前就把它们斩尽杀绝,使其从此没了踪迹。取而代之的,则是野鼠的猖獗。东边岛上是否也有野猪,我记不清了,至少已比较少见。不过,听说现在已经有了让它们复兴的计划。小栗风叶曾笑谈道,明治初年[6]“养兔热”降温以后,有一阵子养猪之风大炽,在社会上曾引起骚动。比起养绵羊来,养红猪的罪孽更重得多。黑心商人为了赚配种钱,谎称一只小红猪生下来就能卖钱一千两。可当猪一下子繁殖起来后,人们才发现没有足够的饲料喂它。有人想用红猪换两升酒,竟没人肯换,就连那些街头的吃货都不问津。于是有人不得已把红猪扔到了尾张间贺岛附近的小岛上。其结果就是,在很短的时间内,岛上的草木被吃个精光,据说连岛也变成了红色。那时当船从岛旁经过时,可以看到疲惫不堪、瘦骨伶仃的猪颤颤巍巍地从岩石间出来。没过多久,这些猪终于死绝,岛上到处都是瘆人的白骨。

现在仍被称作鹿岛的岛各地都有,虽然真正有鹿的不只是严岛的金华山一处,但已不多见。很多地方存心让鹿绝迹,所以根本不愿意采取保护措施。日本逐鹿养马的传统由来已久,现在听来好像是个讽刺,当时人相信,如果只养公马,就能从海上引来龙,把这些公马变成骏马。千松岛一带也有类似的例子。

像狐狸这种无益并且令人不安的动物,却能活跃在日本三景之一的松岛上,这至少应该不是古人的本意。有个成语叫“放虎归山”,尽管松岛的狐狸不曾享受过老虎的待遇,但也曾抖过老虎的威风。很久以来,松岛就一直有鼻子有眼地流传着狐狸威风八面的故事。不过最近的外来户太郎、ayame们却并未受益,它们从遥远的寒冷之地风尘仆仆地赶来,好不容易渡海来到岛上,最后却狼狈地落荒而逃。时至今日,虽然我这篇文章对它们而言没什么参考价值,但我还是要记下来,意在为将来保存一点史料。

再举个例子,富山脚下有个邻接夜鸟岛的子守堂岛,也有人写作狐守[7],称为狐守堂岛。岛上狐狸洞很多,虽然狐狸的数量未见于记载,但作为头领的一只老狐,却是有名可稽,名叫“御夏”。每当渔船从岛的背阴处经过时,总能听到婴儿的哭声。这虽不是狐狸刻意的威胁,但渔民都相信,如果不把捕到的第一条鱼奉上,就肯定要受骗。得来全不费工夫,御夏这只狡猾的老狐狸,就这样轻而易举地过上了富足的生活。这个本领,前面提到的太郎却没有学到。