第6章 南有乔木,不可休思

——即使单恋也无妨

南有乔木,不可休思;汉有游女,不可求思。

汉之广矣,不可泳思;江之永矣,不可方思。

翘翘错薪,言刈其楚;之子于归,言秣其马。

汉之广矣,不可泳思;江之永矣,不可方思。

翘翘错薪,言刈其蒌;之子于归,言秣其驹。

汉之广矣,不可泳思;江之永矣,不可方思。

——《诗经·周南·汉广》

在《诗经》中,水边就是一个邂逅爱情的神奇地方,比如《关雎》,比如《蒹葭》,再到这首《汉广》,三首诗中的男主人公都是在水边遇到了他们心仪的姑娘,其中有在河之洲的窈窕淑女,有在水一方的所谓伊人,还有不可求思的汉江游女。且不论结果如何,在时光荏苒中,沧海化作桑田,物是人非,那从古流到今的江河之上,依旧洒下了他们的一缕相思。

一直很羡慕古人的生活,他们不用从小就被家里逼着上一整天的繁琐课程,不用一结束学业就削尖了脑袋往各大企业中钻,从此开始朝九晚五赶早班车上班族的生活。他们只需在清晨第一缕阳光照进窗户的时候起床,日出而作,日落而息。遇上心仪的姑娘或者小伙,唱唱山歌,抒发一下心中的相思,若是两情相悦,那就是一段佳话,若是单相思,便只能像《汉广》中的樵夫一样,不可求思,不可休思。古诗词中的许多爱情就是因此而产生的。

似乎古人不似现代人这般含蓄,喜欢就是喜欢,喜欢就会大胆地说出来,男子如此,少女也不例外。西晋有名的美男子潘安驾车上街的时候,不仅少女喜欢他,就连老妇人也为他的美貌所着迷,纷纷往他的车上扔果子,等他到家的时候,车里的果子已经满了,因此便有了“掷果盈车”这个成语。

当然,这也要长得美貌的男女才行,君子喜欢窈窕淑女,少女们喜欢的自然也是相貌英俊的男子。潘安上街可以“掷果盈车”,是因为他长得好看,若是长得丑,便会适得其反。《世说新语》中记载:“思貌丑悴,不持仪饰。亦复效(潘)岳游遨,于是群妪齐共乱唾之,委顿而返。”

“思”指的就是与潘安同时代的大文学家左思,他的一篇《三都赋》造成了“洛阳纸贵”的现象。左思虽然才华横溢,但是相貌奇丑,他听说了潘安的事之后,也想艳遇一番。于是,他没有做任何打扮,故作潇洒地走在洛阳的街上。结果一群妇女围着他吐口水,他只好垂头丧气地回家了。这个故事很像男版的“东施效颦”,不过不难看出,古人表达感情的方式要简单得多,明了得多。

《汉广》中的男主人公不是什么绝世美男子,也不是什么大文学家,只是一个普通的青年樵夫。某一天出门砍柴的时候,他在江边偶然遇到了汉江中的游女,从而害上了相思,唱出了这首情意缠绕的诗歌。这好比徐再思的《折桂令·春情》所云:“平生不会相思,才会相思,便害相思。”

《折桂令·春情》以思念心上人的少女的口吻写的,所流露出的感情单纯而美好。以前的她从来都不知道“相思”为何物,一旦知道了,就害上了相思。相思中的男女都是一样的,身似浮云,心如飞絮,气若游丝。《汉广》中的这位樵夫害的不仅是相思,而且是单相思。至于“单”的原因,那就不得而知了。也许游女另有所爱,也许她已经嫁给他人,又或许,她仅仅是不喜欢樵夫而已。都说爱是没有理由的,那么不爱也可以是没有理由的吧。

对方再好,但终究不是三千弱水中属于你的那一瓢。曾经沧海难为水,除却巫山不是云。若我只钟情巫山的云雨,那么其他再美的云彩,于我而言也只是过眼云烟罢了。

南山的乔木又高又大,树下不可歇阴凉。汉江上有位游女,想去追求她却不可能。诗的开头以乔木起兴,比喻的却是对游女的单恋。高大的树下不能休息,因为它不属于我;汉江的游女不可追求,因为她也不属于我。汉江滔滔,又宽又广,乘筏渡过不可能,所以我只能在远处仰望着你,独自承受心中的这份思念。

有时候,爱不一定是拥有,不一定是长相厮守。能看着自己爱的人一生平安幸福,又何尝不是一种欣慰。

柴草丛丛错杂生,用刀割取那荆条。姑娘就要出嫁了,赶快喂饱她的马。这段描写的正是樵夫的内心独白,心爱的姑娘要出嫁了,他没有嫉妒或者怨恨,而是幻想成为姑娘的仆人,喂饱她的马,好好送她嫁人。尽自己一份绵薄的力,让所爱的人幸福,倾慕之情如此深切,打动人心的同时又令人心酸不已。

汉江滔滔,江面宽广却不能渡过,说的是汉江的宽度,却也是人心的距离。

关于“游女”的身份,也有多种不同的说法。最普遍的,也是被大多数人认同的就是,她是一位已经名花有主的女子。也有说,她的身份相对于樵夫而言比较高贵,所以樵夫在没追求她的情况就已经认为她是“不可求思”的。

还有一种说法,说“游女”其实就是汉水女神,认同这种说法的人也颇多。汉水女神的说法,给这首诗增添了梦幻的色彩,虽唯美,但似乎不太符合《诗经》一贯的写实风格。因而《汉广》流传至今,仍然被定位为一首樵夫单恋游女的写实版爱情诗。

得不到回应的思念,茫然无边际,在现实中,也许很多人都会选择放弃。因心中那份执念而默默坚守的,少之又少。樵夫的思念,虽则怅然,依旧美丽。

我爱你,只是我自己的事,与你无关。即使单恋又何妨。