第29章 若有人兮山之阿,被薜荔兮带女萝

——天地间最美的精灵

若有人兮山之阿,被薜荔兮带女萝。既含睇兮又宜笑,子慕予兮善窈窕。乘赤豹兮从文狸,辛夷车兮结桂旗。被石兰兮带杜衡,折芳馨兮遗所思。余处幽篁兮终不见天,路险难兮独后来。

表独立兮山之上,云容容兮而在下。杳冥冥兮羌昼晦,东风飘兮神灵雨。留灵修兮憺忘归,岁既晏兮孰华予。

采三秀兮于山间,石磊磊兮葛蔓蔓。怨公子兮怅忘归,君思我兮不得闲。山中人兮芳杜若,饮石泉兮荫松柏。君思我兮然疑作。

雷填填兮雨冥冥,猿啾啾兮狖夜鸣。风飒飒兮木萧萧,思公子兮徒离忧。

——战国·屈原《九歌·山鬼》

一提到鬼,我脑子里浮现出的总是青面獠牙的怪物。后来看了王祖贤演的电影《倩女幽魂》,又恍然觉得,原来鬼也可以这么漂亮。山鬼不是鬼,却也是一样的漂亮多情,她披着薜荔香草,骑着赤豹在山林间游走,是天地间最自由的精灵。

《山鬼》是屈原《九歌》之中我最喜欢的一篇,山鬼也是我最喜欢的神话形象之一。她身上既有神仙的美丽与梦幻,又有精灵的野性和神秘。按照最普遍的说法,她是一位山神,因未获得天帝的正式册封,所以还不能称为神,只能称之为“山鬼”。我记得《西游记》里面的山神大多是瘦瘦的白胡子老头,相比之下,山鬼应该算是最美的山神了。

清人顾成天认为,山鬼就是巫山神女瑶姬,这一说法得到了郭沫若的认可。郭沫若的解释是,“采三秀兮于山间”这一句中的“于山”即巫山,因为《楚辞》中的“兮”字具有“于”字的作用,若于山非巫山,那么“于”字就是累赘了。还有,值得一提的是,“于”字在古代就念“巫”。郭沫若这一解释说服力很强,以至于“山鬼是巫山神女”的观点迅速得到了许多人的认可。仔细想想也对,像屈原这样伟大的文学家,他所创造的作品又怎么会在炼字方面留下瑕疵?

相比山鬼,巫山神女的名号可就响亮多了,一般人都听过“楚襄王梦中遇神女,神女自荐枕席”的故事,宋玉《高唐赋》和《神女赋》中的女主角也正是巫山神女瑶姬。

传说瑶姬是天帝的女儿,她曾帮大禹治水,后来化作神女峰守护楚地的百姓。还有一种说法是,瑶姬是炎帝的女儿、精卫(原名女娃,淹死后化作鸟填海的那个)的姐妹,她未嫁而死,葬在巫山脚下,精魂成了守护巫山的神灵。《山海经·中次七经》记载:“又东二百里,曰姑瑶之山。帝女死焉,其名曰女尸,化为瑶草,其叶胥成,其华黄,其实如菟丘,服之媚于人。”菟丘即菟丝子,又名女萝,是一种藤蔓植物,常依附在其他植物身上。

我一直觉得瑶姬挺冤,她没犯什么错误,就因为楚襄王的一个春梦,她一下子由高高在上的神女沦落为“自荐枕席”的荡妇,以至于“巫山云雨”“高阳台”也成了男女欢好的代名词。

宋玉《高唐赋》中有这么一段:“昔者先王尝游高唐,怠而昼寝,梦见一妇人曰:‘妾,巫山之女也。为高唐之客。闻君游高唐,愿荐枕席。’王因幸之。去而辞曰:‘妾在巫山之阳,高丘之阻,旦为朝云,暮为行雨。朝朝暮暮,阳台之下。’”

这段话把瑶姬描写得大胆奔放,在面对楚襄王时,她的姿态亦是谦卑的,根本不像是一个高高在上的神祇该有的表现。很显然,这不过是楚襄王一厢情愿罢了。

为帝王者总是贪婪的,拥有人间的美女还不够,连神女也想染指。个人觉得,楚襄王这一行为跟《封神榜》中题诗亵渎女娲的纣王没什么两样,女娲一怒之下可以策划“武王灭纣”,瑶姬却只能背着这个黑锅,简直比窦娥还冤!

山鬼之所以被认为是瑶姬,除了郭沫若的解释外,还有一个因素就是她的装扮和生活环境。她“被薜荔兮带女萝”,女萝正是菟丝子,也就瑶姬所化之“瑶草”;她“表独立兮山之上,云容容兮而在下。杳冥冥兮羌昼晦,东风飘兮神灵雨”,这一场景,和瑶姬“旦为朝云,暮为行雨”的形象也十分吻合。

山鬼这一形象被屈原赋予了极强的生命力,比《九歌》中的其他神仙,像湘君、湘夫人、云中君等都要灵活生动,她有着人、神还有精灵的共性,痴情、神秘、灵动,然而最吸引我的还是她的自由烂漫。她披着薜荔、女萝、石兰、杜衡,骑着赤豹在山间游走,身后还跟着“随从”文狸。山中就是她的地盘,她可以无拘无束,无忧无虑。

屈原《九歌》里面写的全是祭祀神仙的乐歌,《山鬼》如题,祭祀的正是山鬼。她的遭遇和湘君相似,与情人有约,满怀喜悦地赶到了目的地,情人却没来。她在风雨中痴痴等着,直到天色完全变黑,她的内心开始忧伤,甚至绝望。

无疑,山鬼是美丽的。她周身香草环绕,赤豹当坐骑,文狸为跟班,美丽的同时可以说还挺威风。女为悦己者容,约会的时候总想以最美的形象出现在恋人的面前。山鬼的美足以令女人都为之动容,更不用说男人了。只可惜她的情人太不识好歹,美女的鸽子也要放。

等不到爱人的山鬼幽幽感叹:

我在幽深不见天日的竹林中穿行着,道路艰难险阻,我独自来得迟。孤身一人伫立在高高的山巅,看雾海茫茫,云卷云舒。白昼昏暗如同黑夜,东风狂舞,神灵降下了大雨。我痴痴地等着你,甚至忘记了回去。红颜凋零,岁月老去。道路的险阻,天气的恶劣,一切的一切都不能阻止我追寻你的步伐。

山鬼的爱情如此坎坷,比起湘君有过之而无不及。湘君在等待的时候好歹能看看洞庭的美丽风景,策马狂奔发泄一番。山鬼历尽艰险来到约会之地,不仅情人没出现,上天也没因此怜悯她,她在狂风暴雨中痴痴守候,凄冷而孤独。

我相信一种说法,女人比男人更容易在爱情中沦陷,女神也是如此。湘君等不到湘夫人,可以安慰自己,豁达离去;山鬼等不到情人,却依旧苦苦等待,忘了回家。

她在山间采集能延年益寿的灵芝仙草,岩石陡峭,藤蔓四处缠绕。至于她为什么采灵芝,也许和湘君一样,想把它送给情人吧。善良如山鬼,心里对情人还是存有抱怨的。

我如此思念你,心中怅然忘却归去,你思念我吗?为什么没空来找我呢?

天色渐渐变黑,雷声滚滚而至,雨下得越来越猛烈,山中的猿猴似乎感觉到了山鬼心中的悲哀,开始呜咽悲鸣。在风雨飘摇之中,孤独的山鬼心中定然也是无限悲凉。比起天气的恶劣,恋人失约给她的打击要大得多。

我不明白屈原的真正用意是什么,为何在那些祭祀的山歌中,他塑造的都是等不到恋人而惆怅独悲的神仙形象,以此来迎接神灵。他生活的楚地是个充满神话传说的国度,那儿的百姓都信奉神灵,尊重神灵,在他们心中,诸如湘君、湘夫人、云中君,定然也如山鬼一般美好。

若有人兮山之阿,被薜荔兮带女萝。如果可以,我愿化作山鬼,做这山间最自由的精灵。