欧洲绘画之父笔下的吻

乔托(Giotto di Bondone)

《犹大之吻》Kiss of Judas 1304~1306

200cm×185cm

意大利巴多瓦阿累那教堂

(又名斯克罗威尼礼拜堂)

傅雷先生的《世界美术名作二十讲》的第一章,有这样一段文字:“他的简洁的手法,无猜的心情,最足表彰圣方济各的纯真朴素的爱的宗教。”

上文的“他”是谁?让傅雷先生如此看重!

乔托·迪·邦多纳(Giotto di Bondone),西方人称之为乔托,艺术史冠以欧洲近代绘画之父,文艺复兴绘画的NO.1,咱们可以称之为乔老大。

乔托画像

66cm×21cm

是老大就有伟大的建树,乔托乔老大厉害的地方在于他使意大利绘画真正摆脱了拜占庭宗教画风的套路,并走向新时代。

可能有人好奇,何为拜占庭艺术风格?艺术科普一下:它是一种受罗马拜占庭帝国影响而产生的艺术风格,特点是高度的程序化,色彩鲜艳,但人物表情、动作僵硬,类似僵尸,画面平面对称,重装饰,造型扁平,无立体感可言。特别在宗教画上,一个套路,没有个性,画面没有任何光源可言。下面两幅西班牙拜占庭风格木版画可以见真相。

《杜塞尔的祭坛画》 佚名 12世纪

102cm×151cm 西班牙巴塞罗那加泰罗尼亚博物馆

《来自托斯特的华盖》 佚名 1220

175cm×161cm 西班牙巴塞罗那加泰罗尼亚博物馆

乔老大画成什么样子才PK(击败)了拜占庭风格呢?来看看他的代表作——《犹大之吻》。

《犹大之吻》乔托

1304~1306 200cm×185cm 意大利巴多瓦阿累那教堂(又名斯克罗威尼礼拜堂)

初次看到这幅画的人一定心里嘀咕,乱七八糟的场面,棍子火把林立,一副对怼的场面,怎么就是《犹大之吻》?

画面描绘的什么呢?还是从《圣经》那个最有名的饭局“最后的晚餐”(达·芬奇版的见本书第2章节)说起。在逾越节的晚餐上,耶稣指出犹大是出卖自己的叛徒。犹大感觉自己已经暴露,饭局还没有埋单就提前溜走,为了保住自己袋中出卖耶稣获得的30块银币,他为敌人引路前来抓耶稣,并以亲吻作为暗号,他亲谁,谁就是耶稣。画面中表现的就是犹大带来反派一起抓耶稣,他直奔耶稣索吻这一最精彩的情景。(画面中间黄袍者为犹大,他拥抱的就是主耶稣。)

有人疑问,画成这样就超越拜占庭了?接下来,说说这幅画的高明之处。

1.一幅好的画要看构图。这幅画打破拜占庭的平均对称构图,没有把耶稣安排在最中间,而是把犹大放在了中间,通过犹大的拥抱突出了耶稣的主角地位。

2.靠黑白对比来突出耶稣的重要地位:在圣人耶稣金色头环背后加了一群带黑色头盔的士兵。

3.武器的线性指向更加突出了耶稣的地位不可动摇。画面中,士兵手中的武器像孔雀开屏一样竖立在耶稣头顶,各种棍状武器随时可能落下,让我们替耶稣担心。

4.“杀死人”的眼神。画面中其他人的眼神几乎全部集中在耶稣头部,稍微有点视觉经验的人都可以确定耶稣的绝对中心地位!

5.中心不正,火把来凑!耶稣在画面偏左,而且所有重心都在他身上,画面构图就有点偏,为了解决这个问题,乔托乔大爷在画面耶稣右上方添了两个火把,和耶稣、犹大形成构图呼应,同时暗示这两个人是画面最火热的中心。

6.光!光是乔大爷最为突破的地方,乔大爷这种光描绘叫明暗对照法#运用暗部与亮部的强烈对比来产生立体感#。以画面前景犹大为例,可以看到衣纹上面因光照产生亮部暗部的变化,这种变化使犹大具有了立体感,而拜占庭风格的人物身上是无光、平面、抽象化的,简单的一个光给沉默的中世纪视觉绘画打开一扇新的大门,写实绘画也就在孕育中诞生了。#神说,要有光,就有了光。光让画面立体,让乔大爷崭露头角!#

构图和光可以说是乔大爷绘画的基础,他更厉害的是情节!情节让他最终成为欧洲近代绘画之父!

情节1“吻”。犹大的吻和耶稣是有相当距离的,通过他手臂的衣纹可以看出犹大很用力,紧紧地搂着耶稣,很激情地投入这一吻,但是为什么没有吻上?也许是因为耶稣义正词严眼神的威吓,也许是耶稣圣人之体不可沾染,又或者是犹大的内心胆怯。我想这些原因都有。那么历史上有亲上的吗?有!卢多维科·卡拉齐(Ludovico Carracci)版的就亲上了,但是亲的是面颊。

问题又来了,犹大之吻的亲吻是对嘴还是亲脸颊?先找几个艺术大咖的画看一下。

《犹大之吻》卢多维科·卡拉齐

1589~1590普林斯顿大学艺术博物馆

后世有个天才画家卡拉瓦乔也画了这个题材,在卡拉瓦乔(Michelangelo Merisi da Caravaggio)版中犹大亲的方向是耶稣侧面面颊,整个画面耶稣处于无奈,更多强调士兵的抓捕和暗黑的舞台光感。画面最右侧提灯男子为画家卡拉瓦乔自画像,此处充当打酱油角色。

《耶稣被捕》卡拉瓦乔

1598~1602

52.8cm×134cm 爱尔兰国家美术馆

西方文明中,犹大出卖基督时所穿衣服的颜色是黄色,所以上面三幅画作犹大都是黄衣,黄色由此也变为耻辱和背叛的颜色。可怜的黄色!

《犹大之吻》雕塑版高迪

西班牙巴塞罗那圣家族大教堂

再看看现代派建筑魔幻天才高迪(Antonio Gaudi)的创作,在圣家族大教堂的外墙雕塑中,犹大吻的是耶稣的下巴。体现的更多是现代立体派的感觉,耶稣直立的正义身躯,犹大抱紧耶稣后脑的左手和两者紧连的下巴,让这个情节悲情色彩更加浓烈,为突出犹大的邪恶,高迪在他身子下方刻意雕了一条毒蛇,仿佛预示着犹大就是邪恶的代言人。

雕塑左下角有一个四方数列,您可以尝试一下,有多少种排列方式可以使其中任意四个数字相加之和为33。

拜占庭风格一:《犹大亲吻》法国圣马丁德维克教堂

你猜我吻哪版?

拜占庭风格二:《犹大之吻》瑞典哥特兰岛中世纪壁画

吸血鬼接吻版,扎心了老铁。

那究竟是吻嘴,吻脸颊,还是吻下巴?仿佛一切不再重要了,关键是两个人之间的正邪对立,所以,东叔认为乔大爷对嘴版更甚于其他版本,因为看上去冲突感和正邪对立感更强,画面情节表达更清晰,更有艺术的戏剧性!

如果再来看一下同主题拜占庭风格的画作,相信您就能深刻地体会什么叫“没有对比就没有伤害”。

富有侠客精神的彼得

《最后的晚餐》(局部)达·芬奇

情节2“割掉的耳朵”。在画面最左侧站立的是耶稣的门徒彼得,彼得手起刀落,堪比古龙笔下的小李飞刀,身前红衣人无任何反应耳朵已掉。这个看上去寂寂无声的凶杀事件,让画面更加紧张。彼得的一刀看出他对耶稣的绝对拥护,这不是他第一次拔刀而起,在达·芬奇《最后的晚餐》中彼得就已经掏出了尖刀(具体情节见本书第2章)。彼得拔刀而起的侠客精神为自己头上挣得一个金环,对主的维护也使之成为历史上第一任教皇。

情节3“小号的声音”。右侧背景处有一少年,在吹起手里拿的小号,好像是在向军队奏明,耶稣在这里。看似不起眼的少年,给画面添加了更多真实。#犹大之吻,一切尽在不言中——无声;耶稣的凝视,义正词严——无声;彼得的侠客一刀——无声;少年小号——有声。#

从少年鼓起的腮帮我们仿佛能感觉到此声很大!一切无声对视和动作中,气氛极其悲壮,少年的号角把情节推向了高潮,一切仿佛发生在电影中一样。

还有一个妙处——透视,少年的头要小于身前人,离咱们最近的前方绿头巾人的头最大,这样画面在一个二维的空间产生了三维的纵深感,这个在当时是绝无仅有的,虽然只是启蒙,但是对后世达·芬奇等影响深远。

情节4“眼神”。画面中耶稣眼神冷静、锐利、正义、无所畏惧;犹大眼神胆怯、畏惧、唯唯诺诺。两人一正一邪,一强一弱的真实和震撼绝对是拜占庭呆板僵直的阿呆造型无可比拟的。#看了上百年的阿呆造型,突然蹦出了乔大爷师法自然,现实的真和善、视觉革新让那个年代的教众看后,心中产生美好的精神召唤。#真善美的情节让乔大爷最终战胜了拜占庭,成为文艺复兴绘画艺术的开创者!

读到这里或许您会被乔大爷所折服,或许您还会有疑问,这些就足以证明乔大爷的厉害?就能证明乔大爷是欧洲近代绘画之父吗?其实,这样的鉴赏问题可以这样理解:

1.缺乏艺术意境,不了解那个时代的审美习惯,就像西方人读《水浒传》,他们可能只看到“一百零五个男人和三个女人的故事”,不会理解梁山结义、替天行道的侠义豪情。所以,想真正理解乔大爷的伟大,您一定要多看看萌萌的中世纪艺术和拜占庭艺术。推荐的博物馆:加泰罗尼亚国家艺术博物馆(Museu Nacional d'Art de Catalunya, MNAC)、法国克吕尼博物馆(Musee de Cluny)。

2.身临其境,看原作。一定要看原作!《犹大之吻》藏于意大利巴多瓦阿累那教堂(又名斯克罗威尼礼拜堂),它位于意大利北部帕多瓦城中,是一位名叫E.斯克罗维尼的商人为其放高利贷的父亲赎罪谢神而建。乔托担当了整个礼拜堂壁画装饰及建筑设计工作,他在南北墙面安排上下3列、每列6幅,另加祭台两边各1幅,共38幅壁画,取连环组画形式,依次表现故事情节,内容描绘圣母和基督的生平事迹,极为震撼。西端入口处墙面绘以《最后的审判》,绝不亚于米开朗琪罗西斯廷教堂的《最后的审判》,宏大的场面让人叹服,天顶蓝色的星空也极为壮观。

《最后的审判》乔托

意大利巴多瓦阿累那教堂(又名斯克罗威尼礼拜堂)

意大利巴多瓦阿累那教堂(又名斯克罗威尼礼拜堂)

蓝色的星空天顶让人心醉。

关于乔托

乔托之前的艺术家像木工或裁缝,作品上甚至经常看不到署名,从乔托开始,艺术家的盛名到处流传,佛罗伦萨的人们为他而自豪,各种艺术趣闻围绕着乔大爷展开。

1.童年。传说乔大爷还是乔小小的时候是个牧羊童,在牧羊时以石块和树枝在地上作画,契马布埃(Giovanni Cimabue)偶然在途中见到,惊讶于这个牧羊少年画得如此生动而真实,就收他为学徒了,然后乔大爷各种粉纷纷为此情节配图。

法国粉版

《乔托的童年》皮埃尔·雷沃尔

1840 82cm×66cm

法国里昂博物馆

巴西粉版

《乔托童年》奥斯卡·佩雷拉·达·席尔瓦1895

138cm×75cm

墨西哥粉版

《乔托和契马布埃》何塞·玛丽亚·奥弗雷冈1857

144cm×10cm墨西哥国立美术馆

《乔托绘画但丁肖像》

但丁·加布里埃尔·罗塞蒂

红衣为乔大爷,红帽为但丁,巨人之间的撞击。

2.但丁(Dante Alighieri)友谊。乔大爷36岁画完斯克罗威尼礼拜堂壁画后,诗人但丁正于此时被教会永远逐出佛罗伦萨,流落到帕多瓦,乔托热情地接待了他。两个人一见如故,乔大爷为但丁画像,但丁为乔大爷写诗。

乔大爷笔下的但丁。

但丁诗中的乔大爷

诗人但丁所写的不朽之作《神曲》中,有这样一段描述:

啊,人类才能的虚妄光荣!

尽管它未到衰败凋零的年龄,

它在枝头保持绿色的时间,却又是何等短暂!

契马布埃曾以为在画坛上能独领风骚,

如今则是乔托名声大噪,

这就使此人的声誉光彩顿消。

3.乔托钟楼。1334年6月,乔大爷设计了84m高的佛罗伦萨大教堂的钟楼,佛罗伦萨政府授予他“艺术大师”称号。乔大爷主持建造当地的钟楼时,曾有下列一条决议案:“在这诸如在其他的许多事业中一样,世界上再不能找到比他更胜任的人。”可见在那个时代乔大爷有多牛,今天在佛罗伦萨仍然可见到乔大爷的钟楼。

乔大爷,不止绘画,盖房子也是好手!

看到这里可以赠乔大爷一个大写加粗的“牛”,乔大爷通过自己发明的无敌真实视觉语言,一路“升级打怪”,杠杠地完胜拜占庭艺术风格,巧妙地将生动的叙述,神圣的教义和真实再现综合起来,发展出一种所有人都能接受的视觉艺术。就如文中开头傅雷先生所言:“他的简洁的手法,无猜的心情,最足表彰圣方济各的纯真朴素的爱的宗教。”乔托揭开了艺术史上的崭新一章,艺术史就此成为伟大艺术家的历史!

乔托钟楼