神田，中国留学生宿舍。
午休时分，陶展文面上胡乱搭着一张报纸，正仰躺在床上打着瞌睡。漫长的留学生涯终究要迎来终点，他总算完成了学业，顺利毕业于法学部，归乡的行囊也大致打理妥当了。
转眼便要到四月份，洒在屋内的阳光远未及三月初那般刺眼。覆在陶展文面上的报纸倒并非用作遮光，只不过是他读着读着睡着了。
午后阳光柔和，报纸上数行惹眼的头条大字，却与柔和二字搭不上边儿——“撤出国联后，我政府采取的方针”“事态紧急，非常时期将至！”“长城线局势恶化，我军吹响号角，山海关地区炮声轰鸣”。
陶展文打着鼾，报纸在鼻息的拍打下微微震动。一边儿是报纸上严峻的局势，一边儿是大学生悠闲的鼾声，两者融合，场面说不出的怪异。其实，场景中还有阵阵急促的敲门声，只不过全被安眠的陶展文给无视了。门外的人物也不客气了，索性推开门，见屋内情景，愤愤道：“哼，这厮睡得倒是香甜！”
进门的男人起了坏心思。他踮着步子靠近床边，缓缓伸出两只手。瞧那架势，是打算将报纸包在友人面上，但还不待他触及报纸，手腕上便袭来一阵儿钻心的疼痛：“疼疼疼疼，松手松手……”
陶展文那摊在肚皮上的右手，眨眼间便如铁钳一般死死攥住了这“潜入者”的手腕。任对方叫饶，陶展文丝毫没有松手的意思，另一只手揉着惺忪睡眼，懒散道：“哎呀呀，原来是宿舍长大驾寒舍，我还以为是哪来的梁上君子呢！”
“疼呀！我叫你松手！神户的乔世修给你写信了！亏我还特意跑来给你送信。”
陶展文讪讪一笑，这才松了手。宿舍长没好气地将信封塞予他，愤愤地转身便走了。陶展文“感激”地目送其离开后，拆开了信封：
展文兄，见信如晤。
自前番展文兄来信，鄙人念及十日后将与展文兄重逢便未作回信，在此深表歉意。
此番唐突来信，皆因家父突然离世，特报丧于展文兄。家父于三日前逝世于心脏麻痹，尸检未发现异常，并无可疑之处，葬礼也于今日结束。
亏有店内同僚，与桑野商店东家的照料，店铺还不至于倒闭。但那先前提及的“大哥”一事仍是块心病。鄙人急需展文兄一臂之力，勿要再言十日后、一周后了，请尽早至神户。
不知展文兄是否有提前准备好相关法律文献？即便未做准备，也请速至。鄙人翘首以盼展文兄之到来。
信封上写有寄信人姓名，落款却未见署名。照旧俗，服丧初期书信往来，往往不留署名以表哀思。仅就这点，将乔世修那正经到近乎偏执的性格，体现得淋漓尽致。
陶、乔二人有足足三年的室友之谊。严格说来，乔并不算留学生。生长在日籍华侨家庭的他，多少与自中国本土而来的同胞有些许区别。他骨子里有股韧劲儿，却自卑于自己的腺病体质，有些抵触与人交际。唯独对陶展文这位舍友，他能推心置腹。这也归功于陶展文那特有的包容气质。
正月过后，自神户归来的乔世修便一副若有所恼的模样。至于理由，陶展文也未多做过问，只晓得那时乔父应该还生龙活虎，哪见病态。
直至乔世修毕业归乡，留陶展文一人在宿舍拾掇行囊时，乔世修才致信告知其闷闷不乐的缘由：
展文兄，见信如晤。
归国事宜准备妥当否？离京时，鄙人曾承诺不日便会返京，与兄台再会。无奈杂务缠身，脱身不得。今有急事欲与展文兄相商，神户亦有归国港口，展文兄若能改作神户登船，并顺道光临寒舍数日，则不胜感激。展文兄于我有三年同室之谊，如今，鄙人便将心中苦恼毫无保留地吐露予你——
关于家父的平生事迹，有众多传言，其中不乏夸张杜撰之说。唯有一点可确信，家父在祖国时，曾是一个摆渡船家。有传闻说，家父见财起意，杀害了个上船的富商，携款潜逃。三十年前凭此赃款，来日经商。我如何肯信？父亲虽非完人，却绝无可能做出谋财害命之举！
另有一说，家父在那时已有家室，却抛妻弃子逃亡到神户，与五年前过世的家母再婚。这点却容不得我怀疑，毕竟，有家父亲口坦白。
抛妻弃子中的“子”为男孩儿，换言之，便是我同父异母的兄长！今年正月，父亲突然告知说，这个“大哥”不日便要来日本！他还说道：“你这个大哥，生得倒未让我失望。与你这娇生惯养的大少爷不同，他至今可是尝遍了世间艰辛。你今后大可以多向他讨教讨教处世之道。”世间艰辛？荒谬！这个“大哥”为何尝遍了世间艰辛？难道不是因为家父他当年的抛妻弃子之举？这还是我认识的那德高望重的家父吗？摆渡杀人的传言，莫非不是空穴来风？
我就读中学时，有个男人将父亲过往的相关传言告知于我。此人自然也坚信，这些不光彩的传言定然是心怀嫉妒之人对成功者的恶意中伤，并表示今后再有这样的宵小之辈，会第一时间知会我。有传言说，店里掌勺的杜自忠，当年便在家父船上打下手。事实上，杜叔在店中的地位绝非掌勺这般简单，店中生意多经他手。若事出紧急，家父第一个便是找他商议，而不是找掌柜吴钦平或王充庆。如今细想，不正是因为杜叔曾是他的“帮凶”！
一周前，这位“大哥”终于露面了。如今，只知道他一身初来乍到的乡下佬气息。至于家父是如何找到“大哥”的？迄今为止是如何保持联系的？一无所知……家父是少言寡语的性子，凡事能不开口则不开口。我先前再三过问，他就一句回答：你见了面自然就知晓了。
这位乔世治“大哥”的容貌，与我兄妹俩哪见着半分相似！再谈体格，这“大哥”如牛一般壮实，反观我兄妹二人，展文兄亦知晓，皆是纤弱体质。成长环境与母方基因相异不假，但也不至于造成如此巨大的差异吧？言及此，想必展文兄也猜到我烦恼之处——这便宜“大哥”的出现，势必会给日后的财产继承埋下隐患！并非我贪慕钱财，只求为家妹守得一份应得的利益。鄙人是法盲，不知家父与“大哥”的父子关系，是否受法律认可。因此，急需熟读法律的展文兄一臂之力。
当然，此番请展文兄前来，绝非做“法律咨询”这般简单。
方才亦有所谈及，这位“大哥”的底细仍是谜，却疑点百出（见面详谈），令鄙人深感不安。说来荒唐，家妹纯竟对这可疑分子仰慕有加！家妹正值青春期，对从天而降的“大哥”心存向往，也无可厚非。说到这里，展文兄多半会将我的“不安”，归咎于对家妹被夺走的嫉妒。但我可以确切地答复——绝非如此！这份“不安”的缘由，绝非如此肤浅。
再者，家父对“大哥”的态度，也令人费解。对方可是自己当年狠心抛弃，且阔别了三十年未谋面的亲生子，家父对其的态度，不应该更僵硬、尴尬一些吗？这份应景的疼爱与亲密感，多少让人感到做作。不对劲儿，不对劲儿。但鄙人的“不安”亦非源自此处！
事到如今，除展文兄外，再无可托付之人。望君念同室之谊，速至神户，以旁观者视角辨别这位“大哥”的真伪。若其身份属实，则需展文兄鉴别，其是否有能力肩负我乔家的将来。这是鄙人最后的请求，望君勿要推托了。
乔世修
“看来，又得跑一趟神户了。”
陶展文微微阖眼，脑中浮现出纯那张黛眉微蹙的白皙面庞。
去年暑假，他到乔家做了一个月的客。纯当时刚从上海求学归来不久，乔世修可劲儿地唠叨妹妹像变了个人儿似的。陶展文不清楚眼前这美丽少女从前的模样，但现今姑娘家这满腹愁情的气质，倒颇吸引他。或许是心早飞往异乡情郎那头，亦或许是天生便是不问世事的性子，姑娘对哥哥的好友，也是爱答不理的态度。
乔家望海，屋号为“同顺泰公司”。三层建筑，一楼是红砖砌成的仓库，其余两层为白色灰浆结构，三楼望海一侧固定着一面漆成蓝色的铁皮板。从上往下依次呈蓝、白、红三色，陶展文戏称其为“法国国旗之家”。这栋宅邸在易主前，是另一家中国人的店铺。蓝色铁皮下方的墙壁上，还雕刻着当时的屋号。当地人将这栋宅子唤作“三色屋”。
陶展文从回忆中醒来，将两封信叠好塞进口袋，摊开火车的发车时刻表，“今晚便出发吧。”