12点30分：
一夜不能睡，上午不安地等消息。临近12点，车来，离开的前几分钟、叔公涉及的话题、使我止不住哭。现在坐在车上，我在哭。今天还是母亲节。面试结果还没定。同车有一个女生在和家里通电话，透露幸福的对话……
到一个地方、或长或短地寄人篱下，经过人群，你们知道那是什么感觉吗？
哭着向“山下”发消息。渴望等到任何一个人的消息。
无止尽地等下去。重重围，从没有挣开它。现在我仍旧没有人间的心、人间的力，你们知道吗？十来岁到这里，为什么不能有一个人……