序一　光彩捧起

看见一个孩子在阅读一本很“光彩”的书，我们会想，这是他的父母让他这样“光彩”地捧起的吗？听见学生们说，他们喜欢童话，读过这一篇，读过那一本，接着报出一个个温暖而梦幻的书名。我们也立刻会想，那一定是有一个很诗意、很飞扬的老师，在他的讲台上常常浪漫地向他的学生们布置着，讲述着！

我们这样想，这样美好地猜测，真是特别合乎逻辑，而且准确地看清楚了父母、师长，和孩童的天然关系。我们也看清了父母及师长应有的引导力，可有的影响力，必有的关怀力。他们是应该拥有这样的“光彩”能力，他们必须诗意、飞扬地站在高处，每一天都浪漫地践行着高处的引导，每一天没有声张，却已在家中和课堂间关怀了孩童往高处的行走。它是一个不用声张的文化和伦理契约，也是“李利”式的日常劳动。

所以，很多年里，我们向儿童推广阅读，让他们和文学、童话亲近的时候，也一定同时推广至成年人，推广至父母，推广至老师和课堂，推广至他们的校长，甚至推广至教育局局长。让他们能够在儿童阅读的文学里露出笑容，无限感动，知道天下有重重的知识，还有这些轻盈的故事；有那些弯弯曲曲的深道理，可以研讨一千年，也有这些明明白白的浅叙述，阅读了、听见了，立刻阳光满怀，泪流满面，只要活着，一千年都会想念。

于是他们就可能像《我怎样学习地理》里的爸爸——口袋里的钱买不起面包，但可以买一张地图，挂起来让饥饿的儿子看着、读着，飞翔进地图的高山和大海，让已经干干瘪瘪的心里变得鼓鼓囊囊，味道满溢；也可能像《星期三书店》里的蹒跚老人——星期三总是走进书店，坐下读书，那位老人在圣诞节的时候得到了一本书的礼物，而那个孩子从这个老人的蹒跚的脚步和躬屈的阅读身姿里，得到了一生的书，一生的阅读，一生做人的挺拔和优雅；还可能像《欧先生的大提琴》里的欧先生那样——坐在废墟的广场上拉大提琴、吹口琴的时候，看了一眼那个窗口女孩，于是告诉她：亲爱的孩子，音乐、巴赫、艺术是可以帮助我们度过的，如果我们愿意把四处都当舞台，那么四处就都有活力，都有热情的呼吸，而我坐在废墟里，你站在饥饿的窗口，我们也已经是一个胜利童话！

将阅读向儿童之外的范围进行大推广、大普及，是一件十分美丽的事情，是中国现代文明之后从没有来得及做的。作为第一批将这种推广规模化的我们，难道不像童话中的“欧先生”吗？

成年人熟悉儿童阅读，那么儿童阅读的路途就不会坑坑洼洼；儿童的文学和童话不被扔弃在童年围墙的外面，那么童年的围墙里就满空奇异，遍地有诗，他们通往外面的路上也会满心晴朗，遍地热情。这很像是愿望，但它肯定会成为现实；这也像是童话，但这是个生活里的童话。

推广至成年人，那就把整个国家推动了；所有的孩子被推广了，未来的国家就会相信童话。就像伦敦奥运会，他们把一个个的童话放进开幕式，放进闭幕式，连一个成熟男人唱的歌都是来自童话电影《查理和巧克力工厂》。童年、童话都是值得成为一个文明国家的旋律，一个国家的旋律里有童年、有童话，这个国家就不会“闭幕”，永远唱着年轻的歌，做着年轻的梦。

我站在这里抒情地说着这些话，意思都是：成年人啊，儿童是跟着你们走的，儿童是跟着你们阅读的，儿童的趣味是跟着你们的，儿童的方向一定也是在你们的方向里的！

你们的方向里有多少向阳的葵花，他们就有多少向阳的绽放；你们的趣味里有多少童话的荡漾，他们的生命里就有多少荡漾的童话；你们的阅读里不只是关于金钱的智慧，不只是技能的设计，不只是宫廷的算机和颠覆，而是也充满夏洛般的诗意书写和相助，小王子式的寓言寻找和童话刻画，那么跟着你们的儿童也就都能挂上威尔伯那样的大奖章！记住了，你们走在前面，他们跟在后面。我们为他们把路牌竖起来，他们就朝着路牌的方向走去。

像刚才我讲的那个“擦洗路牌的”童话里的男人一样吧，既学会了听莫扎特和贝多芬的乐章，又喜欢背诵歌德和布莱希特的诗篇。被他擦干净的路牌里已经蕴含着生命大诗意、大智慧的指引！而我们擦着路牌，讲着童话，我们不等候谁来感谢我们，我们会自己骄傲地为自己鼓掌，鼓啊，鼓啊，我们不想停下。

梅子涵

（儿童文学作家）