1
酒喝得有点多了。“能喝八两喝一斤，这个同志要高升”——李富贵脑子里还在回想起这句话。虽然只是酒酣耳热间的玩笑，但想想自己从一个司机干到现在的副处长，这话多少还是有一点道理的。
富贵是从部队转业到地方的，虽然在部队是汽车连连长，但到了地方就得降级使用，连长降两级就只能在司机班当司机了。虽说是司机班班长，但连个科级也不是。不过富贵还是很上进，再怎么也是在省厅级单位，而且他来时汽车班才三个人，四台车，其中一台还是老掉牙的伏尔加，早就趴窝了；最好的是台桑达纳，一般是厅长用，他这个班长当然就给厅长开最好的车了。他是部队锻炼出来的，开车技术不含糊，因此厅长坐他的车很放心；此外就是酒量不错，这也是部队锻炼出来的。其实他不怎么能喝，最多也就半斤吧，但部队出来的都不怕死，能喝八两敢喝一斤，尤其在厅长遇到不依不饶的对手时，他就挺身而出，喝醉了，厅长也不怪他，车开不了就住上一晚再走。
车换了一台又一台，越换越高级，现在都是最新款奥迪了；厅长也换了几茬，富贵还是给厅长开车，虽说每换个厅长就给他升一级，现在已经是行政处副处长了，完全用不着亲自开车，但他深得其中的妙处，仍然乐此不疲。不仅开车很勤勉，喝酒还是敢拼敢打，没有哪个领导不喜欢。
今晚是陪王副厅长应酬，厅长去北京学习了。厅长新来的，来时带了自己的司机过来，用不着李富贵开车，所以也没打算提拔他的迹象。其实王副厅长有自己的司机，不应该叫他这个副处长代劳，但今天这个饭局不是公务，带点私人性质，王副厅长当然得带自己信得过的人去，正好李富贵闲得无聊，其次看重的是他的酒量，有他这个不怕死的，任何场合都能应付下来，就叫上了他作陪。
不过今天感觉酒喝得有点多了。他觉得奇怪，今天不比平时喝得多，怎么就感觉多了呢？酒也是平时喝的五粮液，绝对真品。想想自己应该是年龄来了，五十出头了，年岁不饶人哦。
晕晕乎乎进了家门，老婆小进过来把他扶住了：“又喝多了吧？看你这副样子。”
“没事。”他摇摇手，正想脱衣服脱裤子，突然发现客厅坐着个男人。
那人恭敬地站起来：“姐夫，您回来了？”
“哦，小米啊。”
“我早就要走的，姐说你没回，我就陪她等会。”
“哦，好，你坐。”
“不坐了，要回去了。”
“嗯，好吧。”
小米是小进最小的弟弟，最近才和新婚妻子一起从遥远的南方来这里打工。小进家兄弟姊妹五六个，也不知道她爸妈怎么生的。大姐小进大他十八岁，也四十出头了，可这个小弟才二十四。富贵也没什么好地方安排他们，让他去了朋友的公司当保安，她的妻子就在火车站旁边的酒店做服务员。
富贵不怎么喜欢这个小舅子。他结婚时还没他呢，原本指望结婚就生孩子的，但岳父母偏偏不依不饶，非要生个男孩不可，小米也就赶热闹似的出生了。富贵只能把计划延后，先帮着岳父母把小舅子奶大再说，让富贵感觉就像自己生了个儿子。对小进家，他这个大姐夫的确没少做贡献。但话说回来了，要不是姊妹多，如花似玉的小进也不会那么轻易嫁给他这么个黑木疙瘩，虽然当时当兵的还算吃香，但用鲜花和牛粪来比如他们夫妻，却是十分贴切。
小米走后，小进把晕呼呼的富贵直接弄到床上，又端了盆水来洗。先把脸手和脚洗了，又打盆水来擦身上，特别把他两腿间的东西擦仔细了。富贵是农村出来的，农民习气重，不怎么爱卫生，每次都得小进监督。有时候监督无效，小进只好亲自动手给他打扫。尤其是两腿间的物件和小进的健康有直接关系，以前因为疏忽大意，害得她得过妇科病，治了很久才好，所以不能不仔细。
擦着擦着，那软绵绵的家伙渐渐就坚挺起来，富贵晕乎乎地睁开眼，说：“别擦了，除了撒尿也没干别的。快点上床来睡！”
小进去把水倒了，回房掩好门，然后就把身上的衣服都脱了，光溜溜地上了床，这样可以省得麻烦。富贵手重心急，已经扯烂了好几条底裤，那都是钱买的啊，她心疼。
小进的身材很漂亮，小巧玲珑，虽然四十多了，生过一对龙凤双胞胎，但除了脸上多了些皱纹，身上居然和少女一样白净光滑，还半点不走样。
小进把身子贴过去，习惯性地把手伸到他下面，用手掌握住了。富贵就习惯性地哼了一声，虽说日子久了对身边的一切麻木了，但小进的举动还是能让他感到一丝体贴。
2
小进这习惯还是结婚前落下的。她不到二十岁就嫁给富贵了，感觉自己还是个孩子，身体都没有完全发育成熟，尤其是扁平的胸脯和两个米粒般大小的乳头，实在不是结婚的材料，就像烤鸭，怎么也得填肥了才开宰啊。可富贵已经二十八岁了，他等不及。
那时富贵刚当上连长，结婚的条件已经成熟。这之前他已经往小进家跑了两年，部队营地离小进家不远，一有时间就往小进家跑。他很勤快，一去就帮着干农活，遇到农忙，就把战友也拉去，一拉就是一排人。小进的父母很高兴，家里四个孩子都是女孩，缺少男劳力，富贵一来，不仅把自家，而且把整个生产队的劳力问题都解决了。这使得小进一家在当地扬眉吐气，社会地位大大提高，谁也不敢再说他们家白吃社会主义了。
富贵勤快当然是有目的的，他没谈过爱，笨嘴笨舌不知道怎么和小进说话套近乎，只好用拼命干活来表现，而且一定要干得让小进一家人心疼才罢休。小进的母亲是最心疼女婿的，过意不去了就支使小进送水送点心什么的，这就给了富贵接近女人的机会。
富贵等的就是这个机会。
“当兵三年，见着母猪都是双眼皮。”富贵已经当兵十年了，年纪也老大不小，内心那份对女人的渴望和情欲犹如猛虎在笼，弄得脾气都很坏，常常莫名其妙把小兵们臭训一通；此外发泄的方式就是拼命干活，把自己弄得筋疲力尽。但他偏偏不善于和女人打交道，相亲的事也干过不少了，但每次见着女人就说不出话来，弄得做媒的人很没面子，以后也就没人给他操那份闲心了。
不过，这婚姻也是缘分，两年前他带队下乡支农，这一支就支出个对象来。因为富贵和他的兵们干活太卖力，那生产队长没什么好感谢部队的，就开玩笑说给副连长富贵介绍个对象，富贵求之不得，当即跟着队长到小进家见了面，虽然见面还是没话说，但农村人认为这是最可靠最老实的表现，得到了小进父母的认可。小进才十七岁，连找男人是怎么回事可能还不清楚，见是部队的解放军，高兴还来不及呢，自然没意见。这事就这么定了。
富贵总算有了目标，而且这目标还不错，虽说小进因为营养问题发育不够，但眉眼脸蛋生得很周正，而且她比他小近十岁，怎么也是嫩草和老牛的关系。所以富贵无怨无悔地主动积极跑小进家，一去就把自己当老牛使。他很清楚以他的木讷和笨拙，要最终接近目标还是一件遥远而艰难的事。那时候，男人和女人能拉上手都不容易。
富贵的努力得到了回报，每次小进过来送水送饭，两人也就是笑笑，但这已经让富贵很满足了。他们的距离在慢慢拉进，这是实实在在的物理距离，每一寸都是富贵用汗水换来的，不容易；而每一次的进步都能让他回味享受很久，直到下次再进一步得到新的感受。多次下来，他几乎能闻到她身上独特的女性气息了，但要跨出最后一步，却是最难。
富贵终于在那年夏天一个黄昏迎来了和小进最后的零距离的突破。这是他人生记忆中最难忘最深刻的时刻，甚至比他和小进的新婚之夜还刻骨铭心。这个黄昏有着与平时不一样的气氛和感觉，富贵踩了一天的打稻机，累得浑身的骨头架子都要散了。他带着浑身泥浆爬上田岸，抬头看见了满天的红霞，一个少女的身影正披着满身霞光向他走来。
这是一幅让他炫目的美丽图画，让他第一次感觉到了什么是浪漫和美。他预感到这是个特别的时刻，将会发生不同寻常的事。
小进是过来喊他回家吃饭的。富贵见到小进，一天的疲劳就烟消云散了，他傻笑着等着小进靠近。小进看着他满身泥浆，母性的爱怜被唤醒了，她说：你去水塘里洗洗吧，看象个泥猴似的。
富贵乖乖地跟着小进来到水塘，一头扎进水里撒欢，让清冽的塘水荡涤着满身的泥浆。小进在塘边喊：把衣服脱下来，我给你洗。
富贵就把衣服脱下丢过去，身上就剩下裤衩，露出满身的腱子肉。小进并不关心他的身体和肌肉，很认真地给他洗衣服，但洗着洗着脚下一滑，人滑进水里。小进不会水，就在水里扑腾，富贵理所当然地冲刺过去把她抱住了。
小进被富贵抱住后感觉更不安全了，把对水的恐惧本能地转变为对一个男人的抗拒，她从本能的扑腾变为对富贵熊抱的挣扎。富贵当然不会放手，开始是施救，后来完全是身不由己地在耍赖。
在接触小进温暖而柔软的身体那一瞬间，富贵从身体到灵魂就开始融化和崩溃。这是他二十八年来第一次接触一个陌生女人的身体，这种感觉是如此奇妙，无与伦比，使他难以承受。他感到自己体内那只沉睡的猛虎开始苏醒躁动，完全失去了约束力。
小进挣扎的结果是富贵那有力的双臂越箍越紧，最后她完全不能动弹，她的半个身子已经紧贴在他身上，而且富贵还在进攻，似乎要让每一寸肌肤都和她粘合起来。她感到有个硬邦邦的东西顶着她的小腹，让她感到危险，她只能运动自己那只能动的小手，本能地去抓住它、阻止它。
就在她牢牢地抓住它的时候，富贵突然电击般地发出一声狼样的哀嚎，他体内那只狂躁多年的猛虎终于挣破最后一道牢笼，狂飙而出。
这个黄昏刻骨铭心地烙在了富贵的记忆里，即便是新婚之夜也没这一刻销魂荡魄。而这一刻也给他们的婚姻烙下了持久的影响和印记。每次小进上床，都会习惯性地紧贴着他结实的身板，一只手伸到他的两腿间握着，然后香甜入眠，只有这样，她才感到安全和满足。而富贵看着怀里小猫一样娇弱的小进，自然爱怜顿生，这个女人似乎已经成了他身体乃至生命的一部分。
这个习惯的还有个属于他们的秘密，那就是小进能够准确地把握富贵的需求。刚结婚那会，富贵要求很旺盛，小进一碰就蓬勃，一晚上要折腾好几个来回。小进知道自己的本份，虽然有点受不了，除了辛苦没觉得有什么乐趣，但还是尽职尽责，只要富贵高兴她就高兴。后来富贵干劲没那么足了，有时候小进探得一团绵软，就知道富贵今天累了，就安静地睡觉。富贵很满意，小进就是这么个知冷知热的贤惠女人。也因为这个原因，富贵这么多年一直没对别的女人动过心思。
3
不过，最近富贵感觉自己什么地方不对劲了。
什么不对，他也说不清。开始他习惯性地把变化归结于老婆小进。小进和他结婚后，确实经历过一次化蝶般的剧变，她的青春期似乎是从怀孕开始的，怀孕后她身体本该发育的部位才开始膨胀，皮肤变得细嫩白皙，生完孩子后简直来了个彻底脱胎换骨，从一个村姑变成了一个风姿绰约的城里女人。这时候小进已经随军，跟着富贵住到了城里的军营，不错的伙食和悠闲的时光催生了她迟到的青春。这一切都让富贵感到惊喜和欣慰，他美貌如花的老婆一度成为军营里一道美丽的风景，让他迷恋沉醉，也让大家艳羡不已。
这是一段让富贵觉得比蜜月更甜蜜的时期，发育完全的小进开始体验到男欢女爱的乐趣，已经从被动接受逐渐转变为主动进攻了，让富贵体验到了一种前所未有的全新感受，用他们军人的话说，就是以前攻上个山头，上面什么都没有，没劲；而现在是强敌对战，不仅攻上山头，还把对手消灭了，成就感完全不一样。不过，随着时间的推进，富贵年过四十，败下阵来的就不是小进而是他了。这时候他已经转业到了省厅，小进也跟着他转到机关食堂里卖餐票。
不过小进还是一如往常的温柔体贴，有时候富贵很萎靡，不想动，她就说：你躺着，我来吧。完事后富贵呼噜呼噜大睡，小进还得认真仔细地把包括富贵在内的战场打扫干净。
现在小进四十出头了，正是狼虎之年，对这点事始终兴趣盎然，乐此不疲。而年过五十的富贵明显感觉自己兴趣阑珊，大多数的时候都是扶不起的阿斗，但小进每次偏要把阿斗立起来。就如现在，富贵因为酒喝多了，只想好好睡一觉，而小进的手却没安分的意思。
在小进的努力下，富贵终于强打起精神，让小进得逞。看着小进趴在自己身上兴高采烈的样子，他觉得这世界完全颠倒了。也许是小进无休止的索求让他反感，他忽然感到一种强烈的厌倦和疲累：这么点事重复几十年，就是熊掌燕窝胃口也早吃腻了，她哪来的那么大的兴致？
其实变化的不是小进，而是富贵自己。他觉得自己也许老了，变化的可能是自己的身体功能，但这种感觉并不彻底，不能让自己信服。想来想去，他又绕回来了，问题还是出在小进这：就算小进是熊掌，你年年吃月月吃天天吃，不吃坏胃口才怪呢。
“这辈子就守着一个女人啊？那真是白活了！”
蓦地，他的耳边突然响起一个声音来。
这话是刚到司机班不久的小熊说的。小熊是从部队安置到单位的城市兵，正是风流潇洒吊儿郎当的年龄，几年的部队生活把他熏陶得大大咧咧无所顾忌，完全不像富贵当年一本正经求上进。他一到单位就把死水一潭的行政处搅得乌烟瘴气，先是和大家玩麻将聚赌，被富贵逮着狠狠地整顿了一番；但这家伙不怕整，麻将不玩了，就和大家聚在一起喝茶抽烟吹牛聊天。司机班如今人满为患，每天总有车和司机闲置着，小熊还没具体分配哪台车，属于机动司机，他就俨然成了大家的召集人。富贵偶尔经过司机班，都会看见里边烟雾缭绕，嬉笑连天，大家都围着眉飞色舞的小熊听黄段子。这家伙人小鬼大，人气旺盛，很得大家的欢心。富贵冷着脸走进去，大家四散走开，只有小熊若无其事笑嘻嘻地上来，给他递上一支自己都很少抽的高档烟。富贵接也不是，不接也不是，最后还是接了，但只拿在手上，拒绝了小熊递过来的火。不过这一来富贵也不好说什么，本来嘛吹牛聊天也不是什么事，你总不能让一般司机天天读报学习，关心国家大事吧？
司机班聊天照常，有次富贵过去，刚到门口，听到小熊正在讲段子：“……这个部下把人家闺女的肚子搞大了，闺女的家属找上门来问罪，要处长处理这家伙。处长很为难，把部下找来，叫上两个副处长一起给他训话。这事还真不好讲道理，处长憋了半天，最后语重心长地说：‘小张啊，我说你咋就干这么个糊涂事捏？你以为就你想搞人家闺女啊？人家王处长不想搞？李处长不想搞？我不想搞？我们都想搞啊。为什么没搞呢？是搞不得的苦啊！’两个副处长被他搞得哭笑不得，把大实话都吐露完了……”
小熊拿腔拿调的声音把大家逗得前仰后合，连门口的李富贵都忍不住扑哧一声笑了。不过听完，富贵觉得这小子分明在影射自己，行政处就王李两个副处长，“李处长”不就是说自己嘛。不过这笑话还是有意思，他破例转身走了，边走还边想着“李处长想不想搞呢？”
也许是因为富贵的木讷显得过于严肃和刻板，小熊在成功影响了大家的同时，反而把富贵当成了重点拉拢腐蚀的对象。他有事没事偏偏喜欢往富贵的办公室跑，全然不把他的严肃当回事。一进门丢支烟，气氛就和谐了，富贵也不好摆架子，只是认真地说说他：“小熊啊，你也不小了，应该正儿八经找个对象成家了。”
“处长，现在都什么年代啊？我这年龄正好玩，世界多精彩啊，干嘛要成家？”
“玩，玩什么玩？”富贵白他一眼，“玩来玩去最后还不是要成家的。”
“这您就不知道了吧？”小熊嬉皮笑脸地说，“人生就是一个过程，我现在呢，正是享受人生最精彩过程的时候，还没享受够呢，就这么被个女人拖进坟墓，岂不太冤枉了？”
“什么坟墓？胡说八道！”
小熊也不和他争论，笑眯眯地故作神秘地问：“处长，你说个实话，这辈子除了嫂子，还和别的女人上过床没？”
“说什么呢？！”富贵瞪着他说，“你皮痒啊？”
“呵呵，看来是真的了，”小熊一副深表遗憾的样子，“女人和女人完全不同呢，您这辈子就守着一个女人啊？那真是白活了！”
富贵气恼之后，小熊的话却在他的脑子里残留下来，弄得他有些心猿意马：女人和女人会完全不同吗？
现在，当小进要死要活地折腾他的时候，小熊的话又在他耳边响起。他看着满身汗水的小进想，如果换个女人他会怎样呢？这念头似乎触发了他某根隐秘的神经，浑身立即暗流涌动。他闭上眼睛，脑子里想象着陌生女人的形象，这一来两人很快消停了。富贵松了口气，随即萎靡下来，他想这下总算可以让小进的手老实下来，安静地睡个觉了。
可是，当小进收拾停当，安静地躺到身边，并习惯性地握住他时，他竟然睡意全无。他看着她那张如同她握住他一样毫无感觉的脸，脑子里来来回回地转着一个念头：我这辈子就守着这个女人了？我白活了吗？