导 论

在本书开始之前，我希望借用父亲的亲身经历作为例证，以此引出之后的研究。这是他在2008年作为防疫人员赴四川抗震救灾过程中的一段见闻：

当时，我看到了这样的情景：到处是轰鸣，到处是火光，到处是废墟，到处是倒塌的建筑和无助呻吟的人群，大地在不停地颤抖，那里的人似乎觉得地球的末日来临了，从人们惊慌失措的眼神中可以看到他们内心深处巨大的恐惧。

即使没有亲身经历那恐怖的场景，听者依然能够想象当时的气氛，它似能激起潜藏于内心深处的某种记忆：仿佛回到了遥远的古代，亲眼目睹祖先在严酷的自然中艰辛生活的景象。这便是如荣格所说的祖先记忆在后代灵魂中的复现。^注1无论亲历者还是听众都能够体验到从未有过的恐惧，它来自潜意识的神秘领域，它穿越时空、从人类诞生之初一直传递到现代世界。灾难爆发的时候，人们只能眼睁睁看着同类逝去却无能为力，征服自然的豪情即在瞬间化为乌有。