自然历史是面明镜

——恐龙灭绝的原因

我写这一篇,是为了引出一个重要命题:

哲学在悲剧和废墟中现身。

悲剧哲学多,喜剧哲学少。

2009年4月,刚好满4岁的小女孩庄欣颐突然用充满好奇心的口吻问她的外婆:

“恐龙那么大,为什么都死了呢?人为什么没有死?”

这个提问深深震撼了我。我被触动有两个理由:

第一,庄欣颐是个极聪明的小女孩。在她的体内,肯定有很强烈的“追问为什么的DNA”,那是与生俱来的。至少在这一点上,她是个大写“人”。

第二,在漫长、充满戏剧性事件的地球生物进化史上,恐龙灭绝是个大事件,同本书主题“人生天地之间”关系密切,有很深的自然哲学背景和内涵。

21世纪的哲学思考如果不追究恐龙灭绝的原因,便无以言“世界哲学”。因为哲学只在悲剧和废墟中现身。

追究它,如同探索数学的哲学、量子力学的哲学基础,都体现了一种精气神,一种视野、架势、姿势和气魄。哲学讲的就是气魄。

不追究恐龙灭绝的原因,“人生天地之间”的感叹便是模糊的、空泛的、空洞的、干瘪的,仅仅是个没有饱满血肉的空架子。

21世纪的“世界哲学”是生逢盛世。当然自然科学探索取得了长足进展,为哲学概括提供了丰富、厚重的原始材料,供它提炼、上升、鸟瞰,进一步走近上帝大自然(God-Nature)的总设计、总方针和总意图。

“恐龙灭绝”这个大事件之所以特别重要,是因为它同人类的生存及其未来的命运有紧密关系。关于灭绝的原因,目前科学界有以下七个假说:

一 有颗小行星撞击地球

所以说,21世纪的“杞人之忧”是有科学根据的。

最近科学家在南极发现了一个直径为480公里的巨大陨石坑,这是一颗小行星撞击地球的后果。此次“撞车”(迎面碰撞的“宇宙交通事故”)发生的时间约为6500万年前(当时还没有人类祖先)。后果是大量尘埃升空,遮挡了阳光,长时间减弱了光合作用,动植物大量死亡。生物链遭严重破坏,古生物灭绝便是不可避免的。这次“天灾”释放出的总能量兴许是汶川大地震的千万倍,后果如同几百颗氢弹爆炸引起的“核冬天”。在地质史上,这样的天灾发生过。

2008年1月25日美国科学家根据观测天的结果,说下周有颗小行星会掠过地球,但相撞的概率为零。下次它与地球擦肩而过要等到2027年。(到那时候,如果它同地球迎面碰撞的概率是50%呢?)

如果有一天,有颗直径为500公里的小行星同地球相撞呢?

那便是世界的末日。

这是天灾。我国古人经常使用“天灾人祸”这个成语。——这正是“人生天地之间”的根本处境的生动写照。

哲学是什么?

哲学思考、探索同时使用两个反方向的箭头:

(一)把纷然杂陈的人生世界现象予以简洁化,从中整理、提炼出秩序井然或井然秩序;

(二)把表面上看来好像很简单、不证自明、司空见惯的现象予以复杂化,把它层层剥落。剥落一番,清明、透彻一番,直到无限风光在险峰。——这是另一个箭头所指。

我国古书用“天”字说事的句子多达一百多个。

我读下来,“天”有自然规律的意思,而且“天”是有意志的。它同西方人的“上帝大自然”相近。

约在6500万年前一颗小行星同地球相撞,使恐龙这个生物物种归于灭绝,全然是“天意”, “天道”:

“观天之道,执天之行,尽矣。”(《阴阳符》)

“天之道事无大小,物无难易,反天之道无成者。”(汉代《春秋繁露》)

此处的“天道”即自然规律。说得很到位。只是没有挣脱一贯空泛、空洞、无法操作、无从下手的通病。

小行星撞击地球也是“天道之行”。

“天道之行”无所谓仁义、善恶。——这是个重大课题,后面我会专门加以阐述。

二 彗星撞击说

彗星上有多种有毒的氰化物,还有有毒的砷、铱、锇等重金属元素。撞击之后,释放出来的有毒元素气体毒化了地球环境,导致了恐龙的灭绝。

依我看,这一假说较勉强。为什么其他生物能幸免呢?这在逻辑上说不通。这里我提出了一个重大的哲学课题:逻辑与存在(Logic and Existence)。

三 火山大爆发

大量的火山灰进入平流层,少量降落到了地面(海洋和陆地)。火山灰长期悬浮在空中成为气溶胶,并形成了一层包裹在地球外围的薄膜,减少了太阳正常的辐射量,全球气温下降。此外,火山喷发的一氧化氮和灰雾形成了酸雨,严重干扰了全球生态平衡,导致巨型古生物大批灭绝。

这叫“逻辑与存在”,或“逻辑与不存在”。

人脑最伟大的功能是逻辑推理。这是人区别于野生动物最根本的地方。

从正确推理中得出的结论最明白无误,也最可靠。

四 巨大的分子云进入了太阳系

当由大量氢分子组成的分子云冲击太阳系,即把大量的氢和宇宙尘土抛向地球大气,引起气候变化,严重干扰了地球(理化)环境,氧的含量突然减少,大批古生物(尤其是恐龙)因缺氧少氧而归于灭绝。其中巨型爬虫类则无一幸免于难。

别忘了,空气中的氧,以及地球上的淡水也是后起之秀人类的命根子。

五 太阳耀斑大爆发

其后果是臭氧层猛减,导致紫外辐射大增。

多年研究表明,过多的紫外辐射会使动植物生长失调,食物链遭严重干扰和破坏。

六 古地磁极性反转

地磁场是地球的一把无形保护伞。地球磁场单位是“特斯拉”(定量的)。该伞对太阳辐射和宇宙线有防护作用。如果该伞失灵,有害射线长驱直入,会导致地球生物基因突变,生物灭绝。可见,天地间大小生物的生命既脆弱又短寿。中国古人提出的“天道地道人道神道”如果没有当代自然科学的支撑便是空的。空洞的哲学构不成最大安慰。

当年李白提出“夫天地者,万物之逆旅”的命题,可曾梦到过“逆”这个汉字的多个深层内涵?

居然天地之间还会有这种“逆”法:

古地磁极性的逆转!

七 全球气候骤变

全球气候变冷;温度波动太大,超过了生物承受能力。当然还有高温。气温太高太低都关系到地球上所有大小生物(从病毒、细菌到恐龙)的生与死。

今天,全球气候状况依然是人类及其文明的命根子。它是生死攸关的。在云南干旱面前,人和动植物是何等脆弱!

人类及其文明归根到底是地球气候的产物。不思考、不掌握当代“环境科学”(Environmental Science)成果的人,没有资格言哲学!

在古希腊,在柏拉图的哲学学园大门口挂着一块牌子,上面写着:


不懂几何学的人,不得入内!


今天,进入21世纪,这块古老的牌子还要挂在我国哲学研究所的门前。因为几何学会加强我们对“逻辑与存在”的自觉意识和自我认识。除了上述柏拉图的至理名言外(可见柏拉图是何等重视几何学),今天,我们还要新挂出一块牌子,上面写着:


不懂环境科学的人,请勿入内!


该学科涉及面广,核心内容是气候、能量系统和生态系统。


恐龙灭绝的真正原因至今还没有水落石出。学术界还在争论中。

就在我运笔到此,昨天(2009年7月5日)我读到一则科学新闻:

澳大利亚发现了三种新型恐龙化石,包括一种肉食恐龙,体形比《侏罗纪公园》里的迅猛龙还大。同北美、南美以及非洲和亚洲相比,澳洲恐龙化石记录极其贫乏。这次的发现,意味着澳大利亚可能会有较为复杂的史前历史。它是惊心动魄的一幕幕戏剧。

出土的恐龙化石可以追溯到9800万年前,即恐龙在地球上大灭绝之前的3300万年。化石埋葬在一条9800万年前的死河河床下。

今天,我们试图走近当年体型特大的食肉恐龙及其生存环境,纯粹是出于人类的好奇心,全无功利之心(经济效应,名利双收等)。刚满4岁的小女孩庄欣颐多次追问恐龙灭绝事件,表明在人的DNA里有“朝闻道,夕死可矣”的本能冲动和激情。或者说,在人性(人脑)里头的确有“明其道,不计其功”的探索冲动。

追问恐龙灭绝的真正原因是一面历史镜子。从中我们可以推测“人生天地之间”的命运。谁能保证我在上面列举的七种“天灾”(大灾变)今后在某一天不会重演呢?恶果便是人类这个物种及其文明的毁灭!

这便是天地的“不仁”了!

不过,从宇宙时空范围来看,善恶有意义吗?地球上的所有生命(包括人、野鸡、野鸭、野鹿和藏羚羊……)统统灭绝、被毁,又算得了什么呢?

有一个仁慈、怜悯万物的上帝吗?

没有!

我在上面列举的七大灾变(包括古地磁极性、有毒的重金属元素和太阳正常的辐射量)对我国古代贤哲是完全陌生的。他们在梦中都不曾梦到过!可见,当代自然科学的认识和成果对下面这条链接(本书主题)是个多么珍贵的填充、充实和支撑:

人生天地之间→天地者,万物之逆旅;光阴者,百代之过客

这说明,东西方比较哲学的必要性和重要性。双方是相互的需要,是良性互动:

定性和定量,见林见树。


上面我提到的七种天灾(大灾变)属于普遍世界的本体论(General Ontology)范畴。具体属于“环境科学的本体论”,即Ontology of the Environmental Science。

这门大学问才是“大道”。

自1957年冬和1958年春,我在北大开始跌跌撞撞、懵懵懂懂走在“世界哲学”(World-Philosophy)的道上至今已有51年了。

今天我已领悟、体认到,在天地之间,的确有种高于自己生命的东西存在。

“环境科学的本体论”便是这样的东西。

广而言之,人类的科学、艺术和哲学创造比自己的生命更高。

马克思有句名言:“作家绝对不把自己的作品看做是手段。作品就是目的本身……在必要时作家可以为了作品的生存而牺牲掉自己个人的生存。”说得很到位,真是一语胜人千百。我的26回叶绿叶黄的写作生涯证明上述名言是句真理。

科学、艺术和哲学创作在本质上是“朝圣”。

在性质上,这些创作是宗教的。凡是不具有宗教献身精神的创作都是作秀,不是真货。歌德有句格言:


谁占有了科学和艺术,

他也就有了宗教!

谁不占有这两者,

他或许也有宗教。


这是歌德的宗教观,很深刻。

古今中外,一切真正伟大的科学家、艺术家和哲学家在本质上都是具有深沉、虔诚和热烈宗教感情的人。他们从事创作,从头到尾,便是走在“朝圣”的路上。对于他们,“人生天地之间”,就是走在这路上,经过一个个驿站。

别的不说,就说当代西方詹姆斯·拉斯特流行音乐乐队的演奏吧!这已经不是音乐了,而是宗教性质的狂热!台上几十名乐手(歌手以及电吉他手、鼓手)完全陶醉在宗教感情的疯狂心理状态,无法控制自己,到了失控状态。台下是近万名粉丝。台上台下被旋律和煽情的节奏鼓动得直叫,直摇晃。

中世纪哥特大教堂里的上帝死了。当今流行音乐制造出来的上帝崛起了!

毕竟是件好事。这比杀人放火、骚乱、暴乱和恐怖主义要好上千万倍。

今天,我在大街上走,看到一位约莫二十岁的男青年身穿一件T恤,上面印了一句英文:

Music is my Soul.


我把它译成中文:音乐是我的灵魂。

我为这句箴言叫好,一针见血,说到点子上!古今中外,一切好音乐,一切能打进人们心坎里的音乐,都是出自灵魂,然后才能进入千百万人的灵魂的音乐。

是的,音乐是我的灵魂,也是我的上帝。

一切真正的科学、艺术和哲学又何况不是如此呢?

这才是人的最好、最可靠的安慰!

“人生天地之间”,有这等安慰,足矣。