第二十三封信

效率从铂金情绪而来

妈妈:

这两周是得遂心愿的两周。我终于完完全全独自一人生活一段时间。不出所料,当我有足够的时间和空间,享受属于自己世界的时候,收获总是特别多。

我总有这么一种幻想:上午从7点开始学习到12点,下午从1点学到5点,晚上从6点学到10点,一天会有13个小时的学习时间,这是我所能想到的最刻苦的学习计划,我终于可以自我安慰成为一名“学者”。如果能够按照这个计划执行一个假期,那么……

可是现实中,我发现自己掉进一个误区,似乎是为学习而学习,为满足自己作为“学者”的虚荣而学习。这使得我在自习过程中时常感到某种空虚,似乎只要我坐在那里,不停地看书,就可以获得最大的快乐和最多的知识。

有一天,当我在实在看不懂计算机书的时候,随便拿起《哈利·波特》,无谓地翻看。陡然间我意识到,我什么都没有学到,或者学得非常少,远远不是我所看的书那么多。对于英语,如果想要从阅读中有所收获,必须有非常持久和认真的注意力,仔细分析每一句话才能有所进步。计算机同样如此,越是不懂的地方越应该努力地看,为什么我反而不看了呢?以前我都是这个样子:一本一本地看书,脑袋像过电影似的(除了看课外书,比如《英国通史》、《数学与哲学》等),我觉得时间过得很没有价值。我开始认为这是因为我没有调整好状态,于是喝饮料,洗个脸,可是不过半个小时还是回复原来状态。

终于,我知道问题出在哪里。学习最关键的是态度,这没错,可是获得知识途径中最关键的是效率。我态度很好,但是没有把握好效率。效率从何而来?效率从积极的目标和适中的情绪(铂金情绪)而来。我根本不是希望从获得知识方面来获得快乐,而是希望从“我正在学习的”这种状态里获得快乐。形式成为我所潜在的快乐来源,而形式是很容易达成目的的,只要我坐在那里,读书,无论读什么书,我都能满足自己,可是这根本就错了这个观点成为了我以后所有学习计划的原则——追求“效率”而不是“工时”,重“实效”而不是“形式”。这个问题对很多人来说可能并不是问题,但对于像我这样急切向自己证明自己的人来说,往往是一个逃不掉的陷阱。当我试图改变自己的时候,有些时候形式会有很重要的意义,这也是为什么有些时候我会在形式上投入过多的关注,反而造成了反效果。

从这个学期开始,我就体会到在自习室里的这种空虚,但是我认为那是一个青年人对学习“自然的感觉”。其实不然,这恰恰是我在摆脱上大学那种新鲜感之后所要面临真正的学习生涯后的第一个需要解决的问题:如何获得一种持久、有活力的学习态度,使得学习真正成为我的生活。现如今,很明显,我将学习看作一种标志,一个表现我与众不同的标签,我只是利用这个标签的样式来满足我需要从生活中获得的东西:快乐。

每个人都应该从生活中寻找到某种满足。如果工作是你的兴趣,那么是幸运的,你就可以轻松地从耕耘中收获果实。如果不是这样,那么就需要从朋友或者家人那里获得生活所能提供给你的快乐。人生是漫长的,需要有一个稳定的满足的来源,因此每个人都会有自己的职业、家庭。这就是生活的最基本作用。

我不可能不建立自己的生活模式,否则的话我会感到各种烦恼、孤独、落寞、暴躁。这就是那些既没有工作、也没有家庭的人走向歪路的一个原因。所以很多人自从有了家庭,以前的激情都可以放弃,因为他们已经寻找到自己的生活模式,可以像农民那样,只要播种,就可以获得稳定的收获。青年人在没有建立自己的生活模式以前,会很冲动,因为他们没有一个稳定的生活模式,他们只有不稳定的朋友、同学关系和即将脱离的父母,他们会有无穷的本能冲动去获取这种满足感,因此恋爱、政治运动,都是很激进的手段。对稳定的追求应该是人的本能吧,这也是世界之所以如此的原因吧。

我很幸运地清楚自己想要建立一个什么样的生活模式:学者生涯。但是我没有获得这个生涯所应该具备的心态。比如妈妈天生就具有做自由职业者的心态,那就是渴望自由,希望无拘无束,所以妈妈会比较快地适应这个角色。可是对于我来说,现在完全用一种错误的心态去适应我的选择。就好像卧底的那种感觉,最终造成我空虚的感觉。因为我早已满足自己(形式上),可是我又不是从获取知识中感到快乐,工作成了异化。

我不是想说我现在很厌烦学习,相反地,我对历史、心理、哲学还是非常感兴趣,从对《英国通史》的爱不释手就能看出。我现在所要做的就是纠正心态,一个学者不会是为虚荣而去学习,一个作家不可能单纯为利益而创作,我要勇于面对自己,面对一个虚荣的自己,回归学习的实质,从自己的学习生活中找到归宿。

以上是理论方面的问题,具体来说就是要对学习进行分类。心理、哲学、历史等我感兴趣的项目我要研究地学习,不能急功近利,而对于英语、计算机,我要像高考那样,制订计划,紧张而高效地学习,而不是像现在那样和看心理学一样。

在生活方面,我有一个比较严重的问题:我的体质太弱了,这和我1.83米的身高完全不相符合。昨天打篮球,不到10分钟,我已经气喘吁吁,过半个小时,我居然全身乏力。我记得以前虽然我会说自己很累,但是一旦想要用力,总是给人一种势不可挡的感觉,可是现在我真的是没劲,而且我很容易得病。有一天晚上,我用凉水洗洗澡,第二天就感觉感冒了,幸亏我及时吃了大姨妈给我买的药,现在已经好了。现在我连凉水澡都不敢冲了,这可太不像话了。

我现在又发明了一种休闲娱乐的方法:骑自行车。这几天北京的天气好得可以和大连相媲美。一个人在学校里骑车,感觉很潇洒。另外就是我的生活比较规律,没什么事情,唯一苦恼的就是计算机感到很大的压力。不过我想这和考研一样,就看谁能在看不到希望的时候坚持下来,谁就是胜利者。这种经验对我考研来说真是太珍贵了。

现在我每天花大把大把的时间在计算机上,英语只用2、3个小时。我和同学也很少讲话,一天大多是自言自语,大部分时间不说话。不过我没有什么不好的感觉,只是我知道开学之后我又得用一段时间来恢复我的“说话”能力。

祝身体健康!

儿子:王宝玉

2005.8.20