第一章
野性的呼唤

生存

设想，如果你乘坐充气筏在海上迷失方向，或是摔断腿意外困在荒山上，或是在一条普通的小溪里，但是船没有桨，你会怎么做？在完全放弃希望前，你会坚持多久？我们常在饭桌上、与朋友的聚会上或是慵懒的周末喝下午茶时讨论这种问题，并非为了探讨绝境下生存的技能，而是好奇在没有任何准备或是有例可循的情况下，在逆境中人类的极限能力。我们当中，有多少人曾经九死一生，并能活着与我们分享他的故事？

以史蒂文·卡拉汉（Steven Callahan）为例，1982年2月5日，史蒂文·卡拉汉独自驾乘他的“拿破仑”号小船出海，但因暴风雨被困在距离加纳利岛以西800英里的地方。当时只有30岁的卡拉汉发现自己独自一人在漏水的充气筏上，并且只有少得可怜的物资维持生存。此后的时间里，他收集雨水当饮用水，并自制了一支长矛用来叉鱼。他以藤壶为食，偶尔也捕捉前来食用藤壶残骸的海鸟。为了让自己保持清醒，他坚持每天写日记。即使他已经极度虚弱，只要身体状况允许，他就会坚持做瑜伽。他耐心等待着，并努力使小船朝西漂移。4月21日，也就是卡拉汉独自被困在海上76天之后，一艘轮船经过瓜德罗普岛海岸时，发现并解救了他。迄今为止，史蒂文·卡拉汉是唯一一个独自困在海上超过一个月得以生还的人。

史蒂文·卡拉汉是一名经验丰富的水手，他的航海经验无疑是使其得以生还的关键，但并不是唯一因素。在他根据自己亲身经历撰写的《在海上漂泊的76天》（Seventy-six Days Lost at Sea）一书中，他对自己在灾难发生不久后的思想状态如此描述：

在我身边漂浮着“拿破仑”号的残骸。船上的设备得以保全，并能正常运转，也有些许日常生活所需的物品。我克服了心中的焦虑、恐惧与不安。在这变化莫测的海上，我是这艘小船的船长。我最终得到了水和食物。九死一生之际，我面临两个选择：依靠自己的力量，努力活下去，或是选择放弃、看着自己慢慢死去。我选择了前者。

史蒂文·卡拉汉仔细研究了当时的情况，尽管情况很糟，四面是无尽的海洋，他能看见的只是一望无际的大海，而平静的海面下隐藏着无数未知的危险。巨浪层层、海风呼啸，但他并未听到一丝死亡的信息。相反，他听到的是：“史蒂文·卡拉汉，你想活下去吗？”对活着的渴望以及所付出的努力，使得史蒂文·卡拉汉奇迹般地生还。或许下次有人问你：“绝境中，你会怎么做？”也许你可以翻出史蒂文·卡拉汉的这本书，并回答道：“我会作出选择。”

乔伊·辛普森（Joe Simpson）是另外一个在绝境下奇迹生还的人。乔伊·辛普森和他的登山伙伴西蒙·耶茨（Simon Yates）在秘鲁安第斯山脉成功登顶后，他在下山的过程中意外摔断了一条腿，几乎无法行走。耶茨试图用登山绳帮助辛普森转移到安全的地方。但因耶茨无法看见也听不到辛普森，不小心将他放到了悬崖边上，导致辛普森既无法贴到山体的立面上，也无法重新爬上去。登山绳将两人的命运紧紧相连。耶茨只能撑住辛普森的所有重量。但毫无疑问，他很快就会支撑不住，那时两人都将坠入万丈深渊。最终，在没有其他选择的情况下，耶茨割断了登山绳，那一刻他认为自己宣判了朋友的死刑。但接下来发生的事情出乎所有人的意料。辛普森掉到了冰隙的边上，在接下来的5天时间里，他在冰川上爬行了5英里，找到了伙伴耶茨宿营的地方。若再晚到一刻，耶茨就会离开了。在辛普森的《触及巅峰》（Touching the Void）一书中，他这样描述自己当时的经历：

停止沿绳索下滑几乎让我无法忍受。虽然我并不知道身体下面的情况，但我确信两件事：耶茨已经走了，并且不会沿原路返回。这也就意味着如果我任凭自己躺在冰桥上静候别人的救援是无望的。我已无法往上攀登，如果继续往下掉，无异于让自己更快地死亡。我曾经想过自杀，但即使是在我最绝望的时候，我仍然没有勇气自杀。如果只是躺在冰桥上，体能也许还够支撑相当长一段时间，但想想自己一人独自在荒无人迹的山上等待毫无希望的救援，我近乎崩溃。我想我只能选择：沿着绳索下滑，或是发现希望之路，或是与死亡之神相遇。若已经努力，即使面临死亡也无愧于心。我已经无法回头。

对于意志坚强的史蒂文·卡拉汉和乔伊·辛普森来说，能够幸存下来是他们作出选择的结果。正如辛普森所说，绝境之下的选择是必需的，而非机会。你可以浪费一次机会，但是在特定的情况下，你无法拒绝作出必需的选择。

尽管我们中的大多数人不会经历上述极端逆境（但愿如此），但我们每天也面临着许许多多必须作出的选择。当必须作出选择的时候，我们是积极作出响应，还是畏缩不前，静观其变？是以既来之则安之的心态，冷静地接受我们面临的一切，还是坚持不懈地追求我们的目标？我们用不同的标尺来衡量我们的生活：年份、大事记、主要成绩。我们也可以用我们人生路上不断作出的选择来衡量生活，这些选择最终成就了今天的你我。当以这样的视角看待生活时，我们会发现，选择是一股强大的力量，是决定我们如何生活的重要因素。读到这里，你可能不禁要问，那么选择的力量究竟源自何方？我们又该如何充分利用它呢？