首映式的概念很早就已经诞生了，但一直到“星战前传”的全球同步首映式之后，这才被赋予了特别的意义。
在此之前，首映式不过是告诉所有观众“一部新电影正式上映”的公开场合，简洁而明了；现在，首映式却是一个高度商业化的仪式，有钱的剧组甚至不惜耗费数千万美元打造一场首映式，邀请记者、邀请明星嘉宾、邀请狂热粉丝，真正地将首映式演变成为一场秀，成为公关宣传过程的重要一环，为作品接下来的商业收成做出铺垫。
考虑到电视剧和电影的级别相去甚远，全球范围内专门为电视剧举办首映式的，只有HBO电视台，也只有“兄弟连”和“太平洋战争”这两部作品；不仅如此，仪式还选择在了好莱坞最热门最大牌的首映地点，中/国剧院。汤姆和史蒂文两位大牌的业界号召力可见一斑。
不过，这些都是纸面实力而已，耳闻终究还是没有足够的真实感，当中/国剧院门口的盛况映入眼帘时，蓝礼才真正明白这场首映式的意义。
坐在HBO电视台派遣过来的黑色加长轿车里，从窗外看出去，浩浩荡荡的人群站在好莱坞大道两侧的人行横道上，宽敞的四车道此时已经用铁栏杆阻隔成为了双车道，密集的人群将道路两侧拥挤得水泄不通，看起来至少有七、八百人的模样。
人群手中纷纷举着“兄弟连”的剧照和海报，布满了视线，让人深刻地感受到，即使九年过去了，这套剧集依旧备受欢迎。间或地可以看到“太平洋战争”的宣传海报，不过角色海报的身影就不多了，几乎被淹没在“兄弟连”那一张张熟悉的面孔之中。
路过柯达剧院、路过船长剧院之后，中/国剧院那标志性的庙宇屋顶就出现在了视线之内，门口两座石狮子之间铺就了一条不到五十码的红地毯，从剧院门口一路横穿过马路铺就开来，作为好莱坞最具特色的地标建筑，中/国剧院不仅体现了西方人对中/国文化的理解，而且还成为了各大首映式的头号举办地，门口的水泥地上集中了优秀电影人的手印脚印签名，与面前好莱坞星光大道之上的星星相映成趣。
红地毯两侧此时整整齐齐、满满当当地站着无数记者，一排排摆放整齐的大炮筒纷纷瞄准了正中央的那条伸展台通道，超过六十名的记者阵容将视线里塞得水泄不通，那一个个硕大而空洞的镜头就好像巨兽的嘴巴一般，张开血盆大口，准备吞噬着出现在眼前的一切事物。
满天满地的热气扑面而来，汹涌的人潮犹如千军万马般，耳边可以清晰地听到金戈铁马的铿锵，好莱坞的恢弘和壮丽，犹如一幅画卷般在眼前徐徐展开。
这仅仅只是一部电视剧的首映式而已。
深呼吸一下，蓝礼打开了车门，双脚踩在了柔软的红地毯之上，脚掌不由微微用力了一下，感受着那种脚踏实地的真实感，抬手将西装扣子扣了起来，挺直腰杆，然后就迈开了脚步，踏上了他的第一次红地毯之旅。
此时红地毯上已经热闹非凡了，不远处可以看到戴维-纳特和乔恩-塞达刚刚走上路边台阶的身影，左手边的记者将两个人拦了下来，进行着简短的采访，显然他们就在蓝礼之前抵达现场。
靠右边的红地毯此时一片炙热沸腾，朗-里维斯顿（Ron-Livingston）、唐尼-沃尔伯格（Donnie-Wahlberg）、柯克-埃斯沃多（Kirk-Acevedo）等人团团围在一起，这些全部都是“兄弟连”的团队，没有想到今天专门出席了首映式。
一片人群之中，偶然窥见到了亚历山大-斯卡斯加德（Alexander-Skarsgard）的身影，蓝礼还以为自己眼花了，没有想到随后就看到了安娜-帕奎因（Anna-Paquin）那娇小的身躯，在记者的重重包围之下，露出了灿烂的笑容。
蓝礼这才反应过来，HBO另一套备受欢迎的人气剧集“真爱如血”，整个剧组结伴前来捧场。
陌生的熟悉的面孔在眼前交错涌动，蓝礼踩着稳健的步伐迎了上去，四面八方蜂拥过来的躁动将他团团包围，无处不在的人潮让视线都寻找不到落脚之处，不由地环视了一周，蓝礼正在摸索着红地毯的技巧——他是应该放慢脚步展示一下自己呢？还是应该到旁边和群众们一起狂欢呢？亦或者是到前面和记者进行交流？不然就是到剧院的门口去，和剧组的其他同伴们站到一起？
没有经纪人的指引，蓝礼有种格格不入、无所适从的错觉，仿佛……仿佛影迷的尖叫和呐喊都不属于他，仿佛记者的积极和主动也没有注意到他，潮起潮涌的红地毯之上，他却无法融入其中，那种怪异的孤独感席卷而至。
不过蓝礼的脚步却没有慌乱，依旧保持着从容，有条不紊地前进着。心里清楚地明白，这就是好莱坞，这就是现实世界，作为一名彻头彻尾的新人，不要说观众们了，可能就连记者都叫不出他的名字，所以这样的待遇着实再正常不过了。
想到这里，嘴角的笑容就缓缓勾勒了起来，那种尴尬的疏离渐渐消失，他开始逐渐适应红地毯的气氛和节奏了。站在镁光灯之下的感觉，还不错。
布莱德利-亚当斯（Bradley-Adams）刚刚结束了大卫-休默（David-Schwimmer）的采访，旁边几位记者就涌了过来。
“老友记”结束之后，这位男演员的事业就陷入了沉寂之中，“兄弟连”是他唯一一部广为人知的作品，更多时候，他现在已经转到幕后去了，今天出席首映式，大家自然希望多挖掘一些消息。
布莱德利低头检查了一下自己相机里的照片，随意翻了翻，然后就再次抬起了镜头，对准了红地毯的开端处，等待着下一位具有采访价值的对象出现。作为“纽约时报”娱乐版的资深记者，他的关注点自然和“娱乐周刊”、“今日美国”、“TMZ”这些娱乐八卦媒体有所不同。
镜头就出现了一个身姿挺拔的男人，他穿了一件军绿色的西装，在一片黑色和灰色系的压抑色调之中，显得独特而出挑，而且还配合了“太平洋战争”的主题，纯黑色的衬衫服服帖帖，与西装浑然天成地搭配在一起，西装的第一颗扣子被扣了起来，勾勒出宽肩蜂腰的身材比例，修长的双腿轻而易举就夺走了眼球的注意力；一头金褐色的微卷短发用发蜡梳成了复古的二八分，整张面孔清爽而疏朗地呈现在眼前，举手投足之间的魅力有种特别的韵味，无法用语言准确描述。
如果要说这个男人帅得惊天动地，估计在场不少记者都要直接翻白眼了，同样出现在红地毯之上的亚历山大-斯卡斯加德是去年全球最性感男士第二名的获得者，每个人的审美观都截然不同，这也注定了欣赏角度的不同。
但是布莱德利忍不住就按下了手中的快门，试图用胶卷去记录下时光停留的瞬间，就好像……就好像烟花绽放的瞬间般，每个人都喜欢烟花的绚烂缤纷，却又明白烟花的转瞬即逝，那种极致的美好让人欢喜，却又让人唏嘘。
这是谁？
布莱德利脑海里浮现出了一个个问号，手中的快门却根本停不下来。当他意识到那个人已经走过头时，他下意识地就出声喊道，“等等。”没有称呼，没有对象，对方自然不会停下脚步，四周的喧嚣转眼就吞噬了布莱德利的声音。
“你来了！”原本已经站在剧院门口的拉米快步迎了上来，亢奋地给了蓝礼一个大大的拥抱，“我刚才还在想着，你什么时候才会到呢。”
今天拉米穿了三件套的西装，无比正式，黑色西装、黑色马甲、黑色领带，搭配了白色衬衫，典型的正式场合标配打扮，不过马甲的使用还是花费了一些小巧思的。
看着拉米如此一本正经的模样，蓝礼不由笑了起来，“你这样看起来像是要出席法庭似得。”调侃的话语让拉米无奈地翻了一个白眼，不等拉米回应，旁边就传来了声音，“拉米，拉米！”
布莱德利快速穿过了自己同行们的队伍，走到了拉米的身侧，由于周围根本没有记者在乎蓝礼的身份，所以布莱德利的动作毫不费力——现场着实太热闹也太混乱了，蓝礼这样一个无名小卒的陌生脸孔，即使外形有些吸引人的地方，但这里是好莱坞，每个人的外形都有属于自己的特点，记者们又怎么可能会在乎呢？即使是玛丽莲-梦露（Marilyn-Monroe），出道之后也经历了将近五年的漫长无名时期。
“拉米，不为我介绍一下这位吗？”布莱德利快速开口询问到。
拉米不认识布莱德利，但却认识布莱德利背包上“纽约时报”的标志，他露出了一个笑容，“蓝礼-霍尔，我们剧集三位主演之一。”
简单的介绍，让布莱德利顿时恍然大悟——那个新人，那个没有任何表演经历的新人，传闻之中的名字终于和本人对上号了，布莱德利眼睛不由一亮，这样的新人却被史蒂文看中，担任“太平洋战争”的主演，可谓是一飞冲天。新闻亮点立刻就出来了。
可是，没有等到布莱德利继续开口，红地毯的开端就传来了一阵失控的尖叫声，所有人齐刷刷看过去：汤姆-汉克斯和史蒂文-斯皮尔伯格抵达现场了！