余令真是我的大学同学。我怎么形容我跟她的关系呢？她保守、朴素、刻苦，是老师心目中的好学生。而我正相反，喜欢嘻嘻哈哈混日子。因为住在一个宿舍，也就经常结伴去上课、吃饭、甚至逛街，在外人看来，大概也就算是好朋友。
我有时候也受不了她一丝不苟的作息时间和生活方式。她从北方一个小城市来，刚入学的时候，她曾经严肃地问我：“你们冬天都穿什么？”我茫然地说：“穿什么的都有吧？”她仍固执地认为每个城市都有一套穿衣规则，人人必须遵守。不过当别人跑来跟我说：“小欧，我真不明白你怎么会跟余令真那么好。”我又有点不高兴，我不跟她好，难道跟你好？至少她不在背后嚼人舌根子。
这种宿舍友谊，大抵都是在严酷的生活环境下同仇敌忾，毕业以后也就分道扬镳。我们走了截然不同的道路。她为了得到这个城市的户口，只得继续升学，然后到机关部委上班，每天坐着班车，朝九晚五。我则在不同的外企公司辗转拼杀，晨昏颠倒地加班。大家都忙，一年也见不了一次面。
上次见她还是两年前，她刚自研究生毕业，分配到一个机关，工作清闲，只希望早点解决人生大事，每天下了班就是由单位里的大姐带着去相亲。那时我在情场正春风得意，每周末都有好几个约会送上来给我选，我实在不明白年纪轻轻的小姑娘有什么必要去相亲，令真长得又不难看。
后来我们几乎失去了联系。我并没觉得特别惋惜，和她在一起吃饭往往也不知道谈什么，无非是说说同学们的近况，她每次来电话都循例问我：“小林结婚了吗？小钟出国了没有？小蔡什么时候要孩子？”……我怎么会知道。毕业以后我已经换过三家公司，光是谈得来的新旧同事就有数十位，我不缺朋友。
没想到这次为了帮朋友办一件事，打电话去她那个机关，那么巧竟然是她接的电话。她很兴奋，连珠炮似地问我：“哎呀小欧，好久没你的消息了，你结婚了吗？”我笑了。
她很帮忙，又加上多年遇故知，我约好她晚上吃饭。她下班比我早很多，因此爽快地答应来我公司附近找我。结果倒是我先到，等了她很久，她一路上给我发短信，说要回家先安顿好儿子，所以出来的时候堵车了。
啊，都有儿子了。我真心地替她高兴，看来她的目标都达到了：有老公有儿子，一套房子，在这个城市深深地扎下了根。
一壶茶都喝光了，我胃里开始泛酸，她才匆匆赶到，坐下就热切地端详着我：“小欧，我都不敢认你了！”我也不知道这算是褒还是贬，这些年我在穿着打扮方面没有少交学费，早不是当年青涩的土丫头了，不过被资本家剥削得日做夜做，气色肯定和少女时期没得比。
见到她我也很吃了一惊，却不是因为变化，实在是——在这个日新月异的时代，她乍看几乎一点都没变。毕业都5年了，还梳着那个大一时候的发型：高马尾，额头挑出几丝刘海。细看之下，化了细致的淡妆：粉底、睫毛膏、口红、精致的唇线……不过我只扫了一眼，就锐利地看出，她用的粉底颜色不太衬肤色，而且明显是刚敷上去，显得有点浮——粉要在脸上稍微渗一渗才自然。再一留心，她穿的丝衬衫也是簇新的，几乎可以看见拆包的痕迹。一句话，太用力了。原来她回家一趟并不为安顿孩子，是重新妆扮去了。
我暗暗觉得好笑，见个老同学，还是女的，用得着这么焚香沐浴吗？她不像是叙旧，倒像打擂台来了，这么多年，她对自己的生活，大概是很满意的吧，她打开钱包，给我看里面的相片：下海做生意的老公、精力旺盛的儿子。语气谦和，甚至是有点羞怯的，但是脸上有一种苦苦按捺住的兴奋，好像时刻提醒自己：低调、要低调。
她问我：“你到底还想不想结婚啊小欧，打算抱独身主义了？”
我说：“谁说的？婚当然要结，我只是没有你运气好，还没找到合适的。”
“要不要我帮你介绍一个？”真是怕什么来什么。在令真看来，结婚生子真乃人生大事，最好早早做完交卷。我现在的生活挺有趣，还不忙把自己嫁出去，而且我就是不喜欢相亲。
我告诉她我有一个男友，只不过还未谈论婚嫁。其实我与他走得山穷水尽，正在讨论分手。
令真这才松了一口气，“他帅不帅？给张照片看看。”唉，不是每一个人都把全家福搁钱包里。
我转开话题说她单位的福利好，工作清闲，她说：“工作清闲有什么用？回到家就兵荒马乱，老公帮不上什么忙，还天天抱怨，说我有了孩子就不关心他了。你工作虽然累，下班就一身轻呀，还能赚大钱。”
这个谣可造不得，我赶紧撇清：“赚什么大钱？那几千一万，不提也罢，我今年工资涨幅干脆不到五个点，交了税，险些还比原来少。”
令真狐疑地说：“不能吧？我老公的朋友也在外企做，人家一年薪水总有几十万。”
你让我说什么呢？是他们太能干，还是我太窝囊？条条路都说不通，我们默默地吃完这顿饭。
令真付了账，又执意要送我回家，她开一辆小本田，一边跟我解释：“我老公又买了一辆宝马，这辆给我瞎开着。”我说：“喔，你老公可以呀，看来生意挺发财。”她又是抱歉地笑：“哪里，这不是为了接送客户么。”
我跟她道谢，她说：“应该的应该的，以前在学校的时候，你还不是经常带我上你家蹭饭。”
是我多心么，我怎么老从她的语气里听出一点苦尽甘来、扬眉吐气的味道？难道我过去不懂事，给了人气受而不自知？
我没再主动联络令真，和她吃一顿饭，累得不得了。令真却找我，请我去参加她儿子洋洋的生日会：“你还没见过我儿子呢。”我没辄，只得买了礼物去赴会。
局面和我想像的一样闷，客人都是携家带口，孩子们满屋子乱跳，家长们指挥自己的孩子表演拿手好戏，唱歌跳舞演算术，好像这些两三岁的孩子都是神童，我只好也跟着惊叹，并表示艳羡，可又不能做得太逼真，否则立时三刻就有人劝我生孩子。令真的老公浓眉大眼、和蔼爽朗，也就是个可靠的生意人样，在客人面前穿着T恤和短裤，露出两条毛茸茸的腿。因为有孩子，空调温度开的不太低，屋里稍微有点闷热，但是也没有那么热吧？我16岁以后交的男朋友，除了打球的时候，都不肯穿着短裤见人。
切蛋糕的时候，令真老公拿出单反来拍摄，单反却没电了。令真皱眉道：“你看看你呀，这都不提前准备好。你问问乐全在不在家，把他的借来用一用。”令真老公打完电话，高兴地说：“搞定了，他一会就带着机器过来帮我们拍。”
乐全不一会儿来了，他大概和令真一家很熟，洋洋扑过去过来抱着他大腿叫叔叔，他耐心地把切蛋糕、才艺表演、做游戏都一一拍完，才坐下喝冰茶。家长们都忙着张罗孩子，只有我跟他聊几句。乐全就住在附近，是令真老公生意上的朋友，他长着我喜欢的狭长眼睛和高鼻梁，笑起来更加成了“一线天”，我问：“你怎么不带孩子来玩儿？”他又笑了：“我还没结婚。”我居然暗地里松了一口气，接着脸红了起来。他穿着干净的白T恤和牛仔裤。
派对结束了，屋子像一个战场，大概要收拾三个时辰才可能恢复原状。孩子们玩的很尽兴，有的已经睡着，有的困了开始闹别扭。大家背着抱着的告辞，礼貌地问我住哪里，要不要搭车，乐全抢着说：“孩子都累了，我来送欧小姐回家吧。”
我心里有点高兴，但是嘴上必须说：“你就住在附近，别麻烦了，我在楼下打车就行了。”
乐全说：“不不，我反正也要出去的。”
令真说：“那就辛苦你了乐全，本来应该我们送的。”
我觉得我真该去买个车了，本来一直觉得打车方便，但是每次聚会，像个绣球一样被人抛来抛去真尴尬。
乐全留了我的号码，第二天在我楼下打电话给我，“洋洋生日会的照片和VIDEO，我做了光盘要给他们送去，你要不要一起？”
真是个蹩脚的借口。但是我还是下楼了，坐在车里问他：“能不能不去令真家？”他温柔地笑了，“我带你到郊区钓鱼去。”
我跟乐全好起来，这件事我始终瞒着令真。在熟人眼皮底下按谈恋爱，压力太大，好像总要给人一个交待。乐全开始暗示我：“喂，老大不小了，不以婚姻为目的的恋爱是不严肃的。”我是喜欢乐全的，但是不敢想像和他结婚，他是令真夫妇的好朋友，婚后我们恐怕得三天两头去他们家做客，令真一定觉得这是她的成就。
我说：“这样不是挺好吗？有什么是结婚以后能做的而现在不能做的？”
乐全说：“难怪令真说你是时髦豪放女。”
我很不快，她怎么可以这么说我？结婚生子也谈不上什么丰功伟绩，犯不着跟擒了大贼似的，人家单身女人全不是正经人。
乐全忙解释：“其实她的意思就是，你不是一般家庭妇女，不急着找归宿，不喜欢孩子——生日会那天，小女孩抓着蛋糕往你怀里扑，把你紧张的。”他哈哈笑起来。
我尴尬地说：“我其实……”我确实不是见了胖脸蛋就想捏的那种人，但是我也不憎恨孩子，这里面的区别是很大的，别人怎么看我不要紧，但我很怕乐全误会我。原来我是这么在意他。
乐全握住我的手，郑重地说：“我知道，我知道。我们的孩子不会那样的。”我把他的手贴在脸上，可心的男人，不是随时都会遇到的，我不会傻到为了跟令真赌气而放弃他。
去领结婚证那天，乐全跟我说：“有一件事，我想了想还是告诉你。”
我瞪圆眼睛：“什么？你过去结过婚？你有两个孩子寄养在村长家里？”
乐全说：“生日会那天，单反没电是令真夫妻俩事先安排好的，他们说，你最不喜欢相亲。”他看了看我的脸色，“你生气了？”
原来是这样。一群老实人，演戏给我这个新潮女。就为了我有一个好归宿，到底还是我赚了。我微笑道：“那要看男主角，值不值得我上这个当。”
乐全成了我的老公，他现在是我的同谋。令真仍以为我蒙在鼓里，每次聚会，都座在客厅里跟人讲我们一见钟情的故事：“当时呀，洋洋都要吹蜡烛了，单反偏偏没电，幸好乐全赶来，两人一下就看对眼了。我告诉你呀，这就叫‘千里姻缘一线牵……’”